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IL VIAGGIO

A Lisbona  
800mila ragazzi 

alla celebrazione 
della Via Dolorosa  

I tanti volti 
 della sofferenza e 
le parole del Papa: 

Gesù ci è vicino 
nell’oscurità. Con 

la sua tenerezza 
colma la nostra 

solitudine

Nella Via Crucis del «mondo giovane» 
vite negate, bullismo, famiglie tossiche

MIMMO  MUOLO 
Inviato a Lisbona 

Tutti i dolori del mondo in quelle 14 
stazioni. Ma per paradosso, anche tut-
te le speranze. Perché la croce è amo-

re e dall’amore viene il superamento del la 
morte. E allora papa Francesco, all’inizio 
del cammino della croce sul grande palco 
intorno al quale sono assiepati  800mila gio-
vani che per il secondo giorno consecutivo 
gremiscono il Parque Eduardo VII al cen-
tro di Lisbona, lancia il suo appello: «Oc-
corre correre il rischio di amare, Gesù ci ac-
compagna sempre».   
Il Pontefice non segue il discorso prepara-
to, ma in una sorta di dialogo con i ragazzi 
li invita prima a pensare che cosa li fa pian-
gere. E poi alle proprie ansie e solitudini. 
Per suscitare in loro la certezza che proprio 
là nel pianto, nelle ansie, nelle tristezze, Ge-
sù si fa vicino e cammina con loro. «Gesù 
cammina – dice – ma aspetta qualcosa: la 
nostra compagnia. Che non siamo anime 
chiuse. Gesù cammina e spera con la sua te-
nerezza di darci consolazione». La Giorna-
ta mondiale è esattamente il luogo in cui ri-
flettere su questo. Perché, ricorda France-
sco, «la croce, che accompagna ogni Gmg  
è il santo segno dell’amore più grande, 
l’amore con cui Cristo vuole abbracciare la 
nostra vita». Anche e soprattutto nei mo-
menti peggiori. Papa Bergoglio infatti chie-
de: «Vi faccio una domanda: piangete a vol-
te? Ci sono cose nella vita che fanno pian-
gere? Là c'è Gesù perché ci accompagna 
nell'oscurità. Gesù con la sua tenerezza vuo-
le colmare la nostra solitudine, le nostre 
paure oscure, con la sua consolazione. Oc-
corre correre il rischio di amare e Lui ci ac-
compagna sempre». 
Quindi riferendosi alle meditazioni della 
Via Crucis, aggiunge: «Oggi faremo il cam-
mino delle nostre ansie e solitudini. Ognu-
no pensi alle proprie ansie, alle miserie, che 

danno paura, ma ci pensi. E che l'anima tor-
ni a sorridere. Gesù va verso la croce per-
ché la nostra anima possa sorridere». 
È l’avvio della Via Crucis della 37ª Giornata 
mondiale della gioventù. Un sacro rito di 
grande impatto visivo.  Gli organizzatori 
hanno infatti scelto la via verticale, facendo 
muovere la croce sulle terrazze del muro 
celeste che sovrasta il palco papale, quasi di-
segnando lo skyline di una città. E su que-
sto straordinario sfondo, giovani ballerini 
disegnano coreografie aeree e in alcuni ca-
si perfino acrobatiche, che mimano le diver-
se stazioni a ritmo di musica, suonata dal vi-
vo. L’effetto è impressionante, mentre un 
velo di un sole al tramonto avvolge il tutto 
in un abbraccio di luce radente.  
Sui maxischermi scorrono le testimonian-
ze di tre ragazzi. Esther, 34 anni, spagnola, 
rimasta su una sedie a rotelle dopo un in-
cidente. Racconta della sua vita lontana da 
Dio, di relazioni more uxorio e anche di un 
aborto. Fino a quando ha riscoperto l’ab-
braccio di Dio grazie ai Centri di orienta-
mento familiare e ora è sposata con Nacho. 
Il portoghese Joao di 23 anni, vittima di bul-
lismo a scuola, racconta di essere andato in 
crisi per paura della pandemia. E di come 
ne sia uscito grazie all’aiuto di chi nella Chie-
sa l’ha accolto. Infine  Caleb, 29 anni, degli 
Stati Uniti, ferito dal «divorzio orribile» dei 
suoi genitori, fino a diventare tossicodipen-
dente, dice di se stesso: «Sono una pecorel-

la smarrita che Gesù è venuto a cercare» at-
traverso una donna che ora è sua moglie e 
che lo ha riportato nella Chiesa cattolica. 
E poi ci sono i testi delle meditazioni. C’è 
l’eco della mancanza di futuro per i giova-
ni «quando non si riesce a trovare lavoro e 
l’accesso all’istruzione è impossibile». Del-
la guerra e della violenza anche «nei matri-
moni e nelle relazioni, degli abusi sui mino-
ri.  Dell’egoismo che porta a guardare solo 
se stessi, «concentrati sul proprio cellula-
re» «un selfie dopo l’altro», aspettando i like 
degli altri.  Di un «mondo pieno di esclusio-
ni e intolleranze» e di «persone che non pos-
sono esprimere liberamente le loro idee». 
Di «ansia, depressione, problemi alimen-
tari, burnout. E ancora: di «consumo incon-
trollato delle risorse della vita», di «estinzio-
ne di alcune specie», di «devastazione del-
le foreste». Come pure di persone scartate 
(ad esempio gli anziani). Mentre c’è chi fug-
ge dalla guerra, dalla fame, dalla mancan-
za d’acqua, dalle persecuzioni politiche. 
Ma per ogni caduta (anche la droga, la por-
nografia, l’alcol), risuona soprattutto la vo-
ce di Gesù. «Io cado con te per rialzarti con 
me», dice un passaggio delle meditazioni. 
Sembra scritto per ribadire le parole con cui 
il Papa aveva chiuso il suo discorso a brac-
cio.  «Gesù cammina per dare la sua vita per 
me, e nessuno ha più amore di chi dà la vi-
ta per gli altri. Non dimenticate questo». 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La Via Crucis con il Papa 
celebrata ieri durante  
la Gmg di Lisbona 
A sinistra, il gesto 
affettuoso di uno 
dei ragazzi confessati 
da Francesco / Ansa e Siciliani

I DIECI GIOVANI 

Noi e la pasta 
al pomodoro 
con Francesco

Quando arrivano in sala stam-
pa hanno gli occhi che bril-
lano, quasi non ci credono a 
quello che hanno appena 

vissuto: hanno condiviso il pranzo 
con papa Francesco. Lui e dieci gio-
vani da tutto il mondo, attorno a un 
tavolo nella nunziatura apostolica di 
Lisbona, come di consueto in tutte 
le Gmg. I giornalisti presenti a Lisbo-
na per la Gmg li tempestano di do-
mande, la curiosità è tanta: com‘è 
mangiare accanto al Papa? Cosa vi 
siete detti? Com’era il menu? «Sem-
plice», è la risposta a tutte questi in-
terrogativi. Prima di tutto semplice 
è stato il menu: pasta al pomodoro, 
della carne con le verdure e poco al-
tro. Semplice e confidenziale è stato 
anche il dialogo durante il pasto, du-
rato più di un’ora. «Sono stati scelti 
per rappresentare i loro coetanei di 
tutti i cinque continenti», ha sottoli-
neato il vescovo ausiliare di Lisbo-
na, Amerigo Aguiar, che ha accom-
pagnato il gruppo in sala stampa do-
po il pranzo. «Hanno portato al Pa-
pa i loro desideri e i loro sogni, ma 
anche tutte le fragilità e le difficoltà 
delle nuove generazioni di tutto il 
mondo», ha aggiunto il presule, che 
a settembre sarà creato cardinale. 
Portogallo, Perù, Colombia, Brasi-
le, Filippine, Stati Uniti, Palestina, 
Guinea Equatoriale: queste le pro-
venienze dei giovani, tra i quali la 
più piccola era Hannah Maria, da-
gli Usa, mentre il più “anziano” era 
il colombiano Luis Carlos, 31 anni. 
Joana, portoghese di 24 anni, lau-
reata in psicologia e volontaria alla 
Gmg dallo scorso novembre, rac-
conta lo scambio con il Papa: «Ci ha 
detto che oggi essere cristiani signi-
fica andare controcorrente – raccon-
ta –. Poi abbiamo parlato di molti te-
mi che riguardano la nostra vita: dal-
la precarietà alle attese per il futuro, 
dalla difesa della vita, del nostro pro-
tagonismo nel cambiamento. Poi ci 
ha detto che nessuno di noi è uno 
scarto, siamo tutti preziosi agli occhi 
di Dio». Francesco ha poi regalato a 
tutti un rosario e una medaglia di Li-
sbona. Anche i ragazzi hanno rega-
lato qualcosa al Papa: «Gli ho lascia-
to un foglio con i nomi della mia fa-
miglia», rivela Clara, del Perù. (M.L.) 
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Il rientro da Lisbona ieri sera è 
andato peggio del previsto, per cui 
la fredda mattinata di Torres Vedras 

ha trovato un popolo  provato. 
Nonostante questo la giornata è 
iniziata con la carica interiore grazie 
alle semplici e toccanti parole del Papa; 
se ne avverte l’eco nelle confessioni dei 
ragazzi. Sono in molti ad accusarsi 
non dei “soliti peccati”, ma della 
propria tiepida risposta 
all’amore di Dio e alla sua 
chiamata. Segno che 
“dentro” qualcosa si sta 
muovendo. Poi ci sono i 
primi saluti: alle parrocchie 
che hanno ospitato le catechesi, 
agli altri gruppi, ai volontari. Si chiude 
uno tra i più importanti capitoli della 
Gmg, che per qualcuno rappresenta un 
nuovo inizio di vita cristiana. Nel 
pomeriggio nuovo trasbordo a Lisbona 
per la Via Crucis con Francesco. 
Considerando che moltissimi ragazzi 
decifrano a fatica la serie di quadretti 

appesi alle pareti delle loro chiese 
parrocchiali, è sorprendente constatare 
il coinvolgimento. Il silenzio, i volti 
attenti, la partecipazione ai canti, 
qualche lacrima... La passione di Gesù, 
collegata al vissuto quotidiano, 
colpisce i giovani e fa loro sentire che il 
Signore gli è accanto nelle fatiche. 

L’interpretazione coreografica, 
molto suggestiva, aiuta a capire 

i testi. Chissà quanti avranno 
rivisto nelle scene di 
violenza e sofferenza 
qualche episodio del loro 

vissuto. Dice Francesco: 
«Gesù cammina con voi, come 

camminava con i piccoli e i 
poveri. Fino a portare la croce. La croce 
ricorda che Gesù ama fino a dare la sua 
vita per gli amici». Un invito per i 
giovani a credere nell’amore, anche nel 
pianto, nella solitudine, nella paura, 
nelle miserie. Ancora una volta, la 
croce e i giovani camminano insieme. 
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il diario del don

DON  PAOLO

Qualcosa 
“dentro”  
si sta 
muovendo

L’INTERVISTA 

«Con i ragazzi 
non ideologie, 
fatti concreti»

Una pastorale «ideologica di 
sinistra o di destra o di cen-
tro non funziona, è già mala-

ta fin dall’inizio e fa male ai giovani». 
Lo sottolinea papa Francesco in una 
lunga intervista concessa alla rivista 
«Vida Nueva», pubblicata in un’edi-
zione speciale in occasione del 65° 
anniversario del settimanale che è 
tra le voci della Chiesa cattolica più 
note in Spagna e America Latina. Un 
colloquio svoltosi in casa Santa Mar-
ta, durante il quale il Pontefice, tra 
l’altro, risponde anche a una doman-
da sulla sua elezione definendosi 
ironicamente «vittima dello Spirito 
Santo», espressione che dà il titolo 
all’intera intervista. Moltissimi, poi, 
i temi toccati da Francesco e riguar-
danti la vita della Chiesa ma anche 
le maggiori sfide del mondo con-
temporaneo. Tra queste anche la 
Gmg e il rapporto tra Chiesa e gio-
vani: «Ho paura dei gruppi intellet-
tuali giovanili – dice il Pontefice -, 
quelli che invitano i giovani a riflet-
tere e poi li riempiono di strane 
idee». Con i ragazzi, chiarisce, «dob-
biamo usare il linguaggio delle ma-
ni, perché i giovani hanno bisogno 
di fare, e il linguaggio delle gambe, 
che è camminare. Un apostolato gio-
vanile di laboratorio asettico non 
funziona». Inoltre, sottolinea Bergo-
glio, «abbiamo bisogno di semina-
risti normali, con i loro problemi, che 
giochino a calcio, che non vadano 
nei quartieri a dogmatizzare...». 
I tempi non sono ancora maturi per 
un «Concilio Vaticano III», nota poi 
il Papa, perché dobbiamo ancora 
mettere in pratica il Vaticano II. Per 
quanto riguarda la vita della Chiesa, 
poi, Francesco riflette sul suo pro-
getto riformatore, spiegando che in 
un’opera così «devi misurare fino a 
che punto puoi superare al limite e 
dove non puoi, sperimentando co-
sì una certa impotenza. Ma penso 
che questo sia un bene, perché ti im-
pedisce di credere di essere un dio 
o qualcuno di onnipotente». A tal 
proposito, aggiunge il Papa, «non ho 
ancora osato porre fine alla cultura 
della corte in Curia». C’è poi una cer-
ta preoccupazione per la «rigidità» 
presente in alcuni settori ecclesiali. 
(M.L.) 
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PARLANO SAMUEL, FRANCISCO E YESVI CONFESSATI DAL PONTEFICE 

«Ci ha accolto con affetto»
Dall’inviato a Lisbona 

Quando Francisco, 21 anni, spagnolo, gli chiede di 
poterlo abbracciare, il Papa fa un sorriso e dice sì. 
Francisco ha appena terminato di confessarsi con il 
Successore di Pietro, primo dei tre ragazzi della Gmg 

ai quali papa Bergoglio ha amministrato ieri il sacramento 
della riconciliazione. E come racconterà egli stesso ai cro-
nisti, «una grande pace mi è entrata nel cuore». 
La tappa al Parco delle Confessioni ha aperto così la terza 
giornata di viaggio del Pontefice a Lisbona, dove è in corso 
la 37ª Giornata mondiale della gioventù. Al centro della Pra-
ça do Imperio, nel parco “Vasco da Gama” sulle rive del Ta-
go a Belém, sono stati allestiti 150 confessionali preparati 
dai detenuti del carcere di Paços de Ferreira. Là il Papa ha 
trovato ad attenderlo i tre giovani prescelti dagli organizza-
tori: l’italiano Samuel di 19 anni, la guatemalteca Yesvi di 33 
anni e appunto Francisco. Poco più di cinque minuti per 
ognuno. E tutti e tre hanno raccontato poi di essere stati 
messi a loro agio dal Pontefice, che come è noto, sempre rac-
comanda ai confessori di essere molto misericordiosi e di 

non trasformare il Sacramento della riconciliazione in un 
interrogatorio. Anche per questo Francesco non ha usato il 
confessionale dove era stata sistemata la poltrona bianca a 
lui riservata, ma un’altra “tenda” più discreta e meno espo-
sta agli sguardi di alcuni gruppi di giovani (oltre ai giornali-
sti al seguito), tenuti a distanza dietro le transenne. I giova-
ni scandivano lo slogan affettuoso: “Esa es la juventud del 
Papa” (questa è la gioventù del Papa). Samuel, che è di Bel-
luno, alla fine confida: «È stata una bellissima esperienza. 
Il Papa mi ha accolto con affetto e delicatezza. All’inizio mi 
ha fatto delle domande, poi mi ha lasciato parlare. La con-
fessione è importante. Confessiamoci spesso». 
In precedenza, prima di lasciare la Nunziatura, Papa Fran-
cesco ha incontrato brevemente una signora di 106 anni, 
Maria da Conceição Brito Mendonça, nata il giorno delle 
apparizioni di Fatima, il 13 maggio 1917, e la giovane Edna 
Pina Lopes Rodrigues, che soffre di una grave malattia e al-
la quale il Papa aveva inviato un messaggio di affetto e di pre-
ghiera nel giugno scorso. 

Mimmo Muolo 
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I nostri podcast 
Quarta puntata 
di «Il cielo 
sopra Lisbona»

Perché dobbiamo 
alzarci e andare in 
fretta a condividere 
l’Amore come Maria? 
Cosa significa essere 
influencer di Dio come 
Maria? Perché il 
messaggio di Fatima è 
così importante 
ancora oggi?  
In questo quarto 
episodio del Cielo 
sopra Lisbona 
abbiamo cercato 
risposte assieme a 
don Alberto 
Ravagnani, prete 
youtuber che con un 
linguaggio immediato 
e con l’utilizzo dei 
social riesce ad 
avvicinare al Vangelo 
tantissimi giovani. Al 
Santuario di Fatima 
abbiamo incontrato 
suor Angela Coelho, 
postulatrice della 
causa di beatificazione 
e santificazione dei 
pastorelli Giacinta e 
Francesco, che ci ha 
indicato, secondo lei, i 
quattro messaggi, le 
quattro parole chiave 
che ancora oggi offre 
Fatima ai pellegrini del 
mondo. Domenica 
uscirà l’episodio finale 
di questa serie 
podcast che Avvenire 
ha voluto dedicare alla 
Gmg portoghese, ma 
anziché al mattino 
l’episodio numero 5 
del “Cielo sopra 
Lisbona” sarà online 
dopo le 16, 
ascoltateci, 
cercheremo di darvi le 
ultimissime novità 
anche sulla prossima 
GMG. Se avete perso 
qualche episodio 
potete recuperarli sul 
sito Avvenire, nella 
sezione Podcast o in 
alternativa sulle 
principali piattaforme 
per l’ascolto dei 
podcast, come ad 
esempio Spotify e 
Spreaker. 
Il Cielo sopra Lisbona 
è un podcast di 
Avvenire registrato in 
presa diretta alla Gmg 
e realizzato dalla 
giornalista Ilaria 
Solaini con tutta la 
redazione. Il 
montaggio audio è 
stato curato da 
Edoardo Scatola, la 
supervisione è di 
Alessandro 
Saccomandi e Debora 
Spadoni.
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LA VISITA

Nella mattinata di 
ieri  il Pontefice si 

è recato nel centro 
parrocchiale di 

Serafina, un 
quartiere povero 

della capitale 
L’impegnarsi 
accanto agli 

ultimi «è una 
realtà che lascia 

traccia nella vita»

MIMMO  MUOLO 
Inviato a Lisbona 

Sporcarsi le mani per gli altri lascia trac-
cia. Una vita distillata no. I poveri so-
no i prediletti di Dio. Nel centro par-

rocchiale di Serafina, dove incontra coloro 
che si occupano dei più bisognosi, papa 
Francesco ritorna su un concetto a lui ca-
ro. Parla a braccio, consegnando il discor-
so scritto («non funzionano i riflettori e non 
posso leggere bene», si giustifica), ma le 
sue parole non sono meno incisive. Prima 
di entrare ha salutato un piccolo disabile su 
una sedia a rotelle, scambiando con lui 
qualche parola e battendo il cinque con la 
mano. Poi una volta all’interno, spiega qua-
le deve essere l’impegno di un cristiano nei 
confronti della povertà: «Mi fa schifo la po-
vertà degli altri? Cerco la vita distillata che 
non esiste? Quante vite distillate inutili, tan-
te vite che non lasciano traccia». E invece 
«questa è una realtà che lascia traccia – ri-
badisce ai volontari dei centri di assisten-
za di carità – perché vi sporcate le mani». 
Nel discorso scritto invece il Pontefice sot-
tolineava: «Tutti siamo fragili e bisognosi, 
ma lo sguardo di compassione del Vange-
lo ci porta a vedere le necessità di chi ha più 
bisogno. E a servire i poveri, i prediletti di 
Dio che si è fatto povero per noi: gli esclu-
si, gli emarginati, gli scartati, i piccoli, gli in-
difesi. Sono loro il tesoro della Chiesa, so-
no i preferiti di Dio». E ancora: «Ricordia-
moci di non fare differenze. Per un cristia-
no non ci sono preferenze di fronte a chi 
bussa bisognoso alla porta: connazionali o 
stranieri, appartenenti a un gruppo o a un 
altro, giovani o anziani, simpatici o antipa-
tici». Poi il Papa ricordava la storia del por-
toghese San Giovanni di Dio che fondò i 
Fratelli Ospedalieri. Dal suo motto “Fate 
del bene fratelli” nasce l’ospedale romano 
“Fatebenefratelli”. «Che bel nome, che in-
segnamento importante». 
La chiesa e il Centro social Paroquial São 
Vicente de Paulo, dove si è svolta la visita, 
si trovano nel cuore del quartiere perife-
rico di Serafina, a Lisbona. Il Centro, sor-
to dove prima c’erano baracche e perso-
ne che vivevano in estrema povertà, im-
piega circa 170 persone che si occupano, 
tra le altre cose, di un asilo nido, di una 
scuola per l’infanzia, delle attività per il 
tempo libero dei bambini e dei ragazzi, di 
una casa di riposo per anziani, di un cen-
tro diurno per anziani e disabili e del so-
stegno domiciliare.  
Al rientro in nunziatura, Francesco ha quin-
di ricevuto una delegazione del centro in-
ternazionale di dialogo Kaiciid, accompa-
gnata dal cardinale Ayuso. Nel salutarla, ha 
espresso la sua gratitudine per la visita e ri-
volto ai presenti alcune parole sul valore 
della fraternità e del dialogo e il pericolo 
del monologo e del proselitismo. Succes-
sivamente il Papa si è intrattenuto con 
Rahim Aga Khan, figlio della guida della 
comunità ismaelita, che ha il suo centro a 
Lisbona. Infine, ha ricevuto un gruppo di 
religiosi e persone di diverse fedi e confes-
sioni cristiane coinvolte nell’impegno ecu-
menico e interreligioso della Chiesa porto-
ghese. Il Pontefice ha ringraziato i presen-
ti per la fraternità vissuta, per gli sforzi di dia-
logo, raccomandando loro di prendersi cu-
ra dei giovani, che «sono allegri, ma non 
superficiali», e rischiano di essere «aneste-
tizzati» dal mondo che li circonda. 
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Papa Francesco 
accolto 
da un gruppo 
di bambini 
al suo arrivo 
nel centro 
pastorale 
di Serafina 
dove ha 
incontrato 
il mondo 
della pastorale 
della carità  
a Lisbona 
/Vatican Media

VINCENZO VARAGONA 
Fossombrone (Pesaro e Urbino) 

Uno striscione, un’imma-
gine di Cristo, uno scri-
gno vuoto, da riempire 

con emozioni e speranze: sono 
i doni arrivati a Lisbona dai 90 
detenuti del carcere di massi-
ma sicurezza di Fossombrone, 
provincia di Pesaro e Urbino. Gli 
ambasciatori, i giovani della 
diocesi di Fano-Fossombro-
ne-Cagli-Pergola guidati da 
don Francesco Pierpaoli, vi-
cario diocesano, e don Desi-
ré Gahungue, cappellano 
della struttura. Contempora-
neamente, nella casa di re-
clusione si celebra una Via 
Crucis voluta dagli stessi de-
tenuti, in sintonia con papa 
Francesco a Lisbona.  
Una preghiera davvero partico-
lare, nel teatro del carcere: in 
platea prendono posto gli ospi-
ti che hanno accettato questa 
proposta. Sul palco un grande 
crocifisso in legno, realizzato 

con gli scarti di lavorazione 
del laboratorio di falegname-
ria, sul quale gli ospiti carica-
no le sofferenze ma anche il 
desiderio di riscatto, matura-
ti in questi anni.  
Sotto la croce, seduti, nove de-
tenuti. La celebrazione tradizio-
nale in carcere non è possibile, 
così la cappellania, con la regia 
di suor Catherine Southwood, 
che ne fa parte, ha ridotto le sta-
zioni a nove, con una croce più 
piccola che – di stazione in sta-
zione – è passata nelle mani di 
altrettanti detenuti. «Raccoglie-
te i pezzi avanzati, perché nul-
la vada perduto»: a questo pas-
saggio del Vangelo di Giovanni 
(Gv 6,12) si è ispirato Nicola, un 
detenuto con l’hobby del legno, 
che ha lavorato le eccedenze di 
precedenti lavori, destinati allo 
scarto, invece ritagliati ed ela-
borati, verso la nuova creazione. 
Una croce da 186 centimetri, 
con un frontale spigoloso, 
«espressione – spiega suor Cat-

herine – delle sofferenze quoti-
diane di ogni detenuto, delle lo-
ro vittime e delle loro famiglie». 
Al posto dei chiodi delle mani, 
due cuori, circondati da spine e 
attraversati da una spada: «So-
no i cuori di Gesù e di Maria, o 
anche delle mamme, capaci di 
stare accanto ai figli con amore 
incondizionato, abbracciando 
sofferenze e umiliazioni infini-
te… Il dorso della croce è rita-
gliato dal legno usato per i letti 

delle celle, dove hanno dormi-
to uomini arrestati, condanna-
ti, forse anche innocenti, che 
hanno pianto, pregato, provato 
rimorso e pentimento, o che 
hanno passato notti in bianco. 
Nel nome: “Voci dal silenzio”, c’è 
una convinzione: come per Ge-
sù, questa sofferenza non va 
perduta, ma trasformata, trasfi-
gurata e redenta».  
Guida la celebrazione fra Fabio, 
padre Erik introduce ogni sta-

zione con le testimonianze de-
gli ospiti, in parte originali, in 
parte riprese da analoghe situa-
zioni, perché «le sentiamo as-
solutamente nostre…». C’è un 
condannato all’ergastolo: «La 
mia crocifissione – confessa – è 
cominciata da bambino, emar-
ginato e bullizzato…». E poi, ge-
nitori cui hanno ucciso una fi-
glia: «Non troviamo pace, ma 
quando la disperazione prende 
il sopravvento, il Signore, in 
modi diversi, ci viene incontro 
e ci prende per mano…». 
Un altro detenuto racconta: 
«Da fuori il carcere era un “ci-
mitero di morti viventi”, poi 
l’ho vissuto da dentro e da 
Paese straniero è diventato la 
mia casa, in cui, tra l’altro ho 
condannato a entrare anche i 
miei genitori…». 
Poi, la mamma di un detenuto: 
«Da quel giorno l’intera fami-
glia è entrata in prigione con 
lui…» e una figlia: «A chi mi 
chiede cosa provo per le vittime 

di mio padre rispondo che la 
prima vittima sono stata io…». 
Un detenuto di Fossombrone: 
«Una delle sofferenze peggiori 
è perdere una figlia, ma adesso 
abbiamo recuperato e lei dice 
che è successo grazie all’amore 
di Dio…». 
Alla fine da detenuti e volonta-
ri un’ultima preghiera attorno 
alla croce costruita da Nicola. 
Al direttore, Orazio Sorrentino, 
il ringraziamento per avere in-
coraggiato questo momento, 
animato liturgicamente da un 
gruppo del Rinnovamento nel-
lo Spirito. In questa struttura 
ormai secolare, costruita a for-
ma di croce greca, risuonano le 
parole di don Desirè: «Non so-
no solo i detenuti a lavorare su 
se stessi: anche chi ha la libertà 
fisica è opportuno trovi il modo 
e il momento di valutare se non 
sia schiavo, detenuto di altre 
prigioni, come quelle interiori, 
morali, ideologiche…». 
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LA STORIA 

Al carcere di Fossombrone detenuti e vittime in preghiera davanti alla Croce

LE VOCI 

La gente del “barrio”: una visita 
che attira l’attenzione su di noi

FRANCESCO ZANOTTI 
Lisbona 

Papa Francesco, al barrio da Serafina, è pas-
sato da pochi minuti. Le misure di sicurezza 
imposte in tutta Lisbona, e anche per la vi-

sita a uno dei quartieri più poveri della capitale, 
hanno impedito a molti di partecipare. Tra quan-
ti hanno avuto la fortuna di stringere la mano a 
Bergoglio ci sono tre ragazzi e una bambina che 
si attardano nei locali parrocchiali. Loro, Lia, 
Duarte, Goncalo e la piccola Sofia, ancora se la gu-
stano quella visita eccezionale cui hanno preso 
parte e mostrano con orgoglio l’istantanea da im-
mortalare sul cellulare. 
Appena fuori dall’area parrocchiale ci sono alcuni 
adulti. Sono Tania e i coniugi Carla e Josè, capi scout 
di 120 bambini di questo quartiere in cui vivono 
5.000 persone. Qui sono attive diverse opere so-
ciali. Purtroppo è molto attiva anche la malavita che 
condiziona l’esistenza di chi vive tra queste vie, ap-
pena fuori dal centro della capitale, sovrastate dal 
grande acquedotto realizzato nel XVIII secolo. 
«Oggi qua c’è lavoro per tutti – dice Josè Guilher-
me Azevedo, architetto urbanista, con un lavoro 
in comune, a Lisbona – ma è più facile e produce 
maggiori guadagni lo spaccio della droga. Molti 
iniziano a entrare nel giro attorno ai 12-13 anni. 
Così i ragazzi abbandonano la scuola». Questo 
quartiere, precisa Josè, «non è un barrio come quel-
li sudamericani, ma i problemi non mancano». 
La povertà che si vive tra queste viuzze, divise tra 
la parte cresciuta in maniera abusiva e quella con 
il piano del governo avviato dopo il 1938, «è so-
prattutto culturale - aggiunge Josè mentre cammi-
na tra i fabbricati battuti dal sole a picco – . Il Papa 
con la sua presenza di oggi (ieri per chi legge, ndr) 

ci incoraggia ad andare avanti e ha messo l’atten-
zione dell’opinione pubblica su questo luogo. Qui 
la principale agenzia sociale è la Chiesa che fa evan-
gelizzazione con le opere». 
La frequenza domenicale alla Messa si aggira sul 
2-3 per cento, oltre gli scout che sono attivi dal 
1942. «La carità è evangelizzatrice», prosegue Josè 
che ha tre figli maschi, qui è nato e qui ha deciso 
di rimanere con la sua famiglia, perché, sottolinea, 
«questo luogo è casa mia. La gente apprezza la 
chiesa per quello che fa e non per quello che di-
ce. Qui si vede un vangelo che si fa vita, come ac-
cade con l’opera in cui sono ospitati 200 anziani 
non autosufficienti, grazie anche a molti donato-
ri privati”». 
Il problema della casa è diffuso in tutta Lisbona, 

ma al barrio da Serafina è avvertito in maniera 
particolare. «Anche qui – aggiunge l’architetto – 
un’abitazione costa almeno 4-500 mila euro. Un 
costo proibitivo per tanti. Per troppo tempo il co-
mune, per opportunità politica, non si è interes-
sato a questo luogo. Adesso sembra che qualco-
sa inizi  a muoversi». 
In alto, appena fuori dal barrio, inizia un grande par-
co. «Qua era tutta campagna – conclude Josè –. La 
gente veniva in città per lavorare. Questo luogo è 
cresciuto alla rinfusa. Con esso sono nate le opere 
della parrocchia, dedicata a San Vincenzo de Paoli, 
e di istituzioni particolari di solidarietà sociale». Per-
ché nessuno deve sentirsi solo, neppure qua. Oggi 
più che mai, dopo la visita di papa Francesco.  
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I prezzi delle case troppo alti  
e la diffusione della droga sono 

 i maggiori problemi del territorio 
dove lo spaccio procura guadagni  

facili. Fondamentale l’azione 
sociale svolta dalla Chiesa

Tutto in diretta 
su Tv2000 
e i media Cei 
Gli eventi di oggi
È di certo la  
Giornata mondiale 
della gioventù con la 
più vasta copertura 
informativa da parte 
dei media della 
Chiesa italiana. 
Radio InBlu 2000, 
Agenzia Sir, Tv2000 e 
Avvenire, con il sito 
Avvenire.it e i profili 
social del quotidiano 
su Facebook, Twitter 
e Instagram, stanno 
offrendo tutta la Gmg 
di Lisbona e la visita 
del Papa con dirette 
e approfondimenti. 
Due i momenti 
importanti di oggi: la 
preghiera a Fatima 
del Papa, al mattino, 
e la veglia di 
Francesco insieme ai 
giovani, l’evento 
forse più atteso dai 
giovani. Per entrambi  
Tv2000 ha previsto 
lunghe dirette con 
ospiti in studio e a 
Lisbona. 
Si inizia alle 9.10 con 
riflessioni che 
avvicinano al Rosario 
del Papa a Fatima 
con i giovani alle 
10.15. La mattinata si 
conclude con lo 
Speciale Gmg alle 
11.30. Alle 20 si entra 
nella diretta che 
introduce la veglia al 
Campo della Grazia, 
alle porte di Lisbona, 
a partire dalle 21.15. 
La serata si conclude 
alle 23.50 con lo 
Speciale Gmg. A 
questi appuntamenti 
tv vanno aggiunti i gr 
di Radio InBlu a ogni 
ora (con le edizioni 
principali alle 13 e 
alle 18: 
www.radioinblu.it) e i 
tg di Tv2000 (alle 
8.30, 12, 14.55, 18.30 
e 20.30). Intanto a 
Casa Italia il social 
corner di Avvenire ha 
incontrato il favore 
dei ragazzi che a 
migliaia sono passati 
per la struttura 
gestita dalla Cei con 
tutti i servizi per i 
pellegrini. Nell’area 
per il riposo e lo 
svago è stato 
allestito dalla 
direzione Marketing 
di Avvenire, con il 
coordinamento di 
Debora Spadoni, un 
angolo per foto di 
gruppo e selfie con 
una prima pagina di 
Avvenire nella quale i 
ragazzi diventano 
protagonisti. Le foto 
circolano per il web 
con l’hashtag 
#AvvenireGmg23.Un ricordo della Via Crucis nel carcere di Fossombrone / Varagona

Il Papa: sporchiamoci le mani per i poveri 
Sono i prediletti di Dio, tesoro della Chiesa
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IL GESTO

Questa mattina 
 il trasferimento 

 al santuario  
per la recita 

 del Rosario con  
i giovani malati. La 

postulatrice suor 
Coelho: mi aspetto 

che i ragazzi della 
Gmg si sentano 
accolti dal cuore 

della Madre

RICCARDO MACCIONI 
Inviato a Lisbona 

Se la Gmg avesse due 
cuori, il secondo sareb-
be a Fatima. Qui, in arri-

vo o in partenza da Lisbona, i 
ragazzi passano un po’ tutti. 
Come se le due realtà fossero 
spiritualmente una cosa sola. 
I motivi sono tanti: il tema 
mariano della Giornata, il le-
game con la Madonna del po-
polo portoghese che si tra-
smette, ovviamente, in chi lo 
incontra, il messaggio di pa-
ce e sulla forza della preghie-
ra che viene dal santuario. 
«Fatima parla del senso della 
vita e della centralità di Dio – 
spiega suor Angela de Fatima 
Coelho, postulatrice della 
causa di canonizzazione di 
Francisco e Jacinta Marto e 
oggi vicepostulatrice di suor 
Lucia – sottolinea la dimen-
sione della Chiesa come co-
munità in risposta all’autore-
ferenzialità e, offrendo il cuo-
re immacolato di Maria come 
rifugio e cammino verso di 
Dio, risponde alla solitudine 
dell’uomo, caratteristica del 
nostro tempo». Si tratta di te-
mi che verosimilmente trove-
ranno spazio nella riflessione 
del Papa, atteso ai piedi della 
Vergine questa mattina, 
quando saranno le 10 in Ita-
lia. Una tappa breve, ma pie-
na di significato, che avrà al 
centro la preghiera del rosa-
rio con i giovani ammalati, in 
un ideale, evidente richiamo 
ai pastorelli. «Con l’aiuto del 
cuore immacolato di Maria e 
il contatto costante con Gesù 
Eucaristia – aggiunge la reli-
giosa, superiora generale 
dell’Alleanza di Santa Maria – 
, Francisco e Jacinta Marto 
(canonizzati nel 2017 ndr), 
soprattutto Jacinta, hanno 
sviluppato una grande com-
passione verso chi stava ma-
le. In loro l’esperienza della 
sofferenza diventa strumen-
to di partecipazione alla cro-
ce di Cristo, per il bene degli 
altri». Un tratto evidente so-
prattutto nella bambina, co-
me detto. «Una volta era tri-
ste e la cugina, la futura suor 
Lucia, le chiese cosa avesse. 
“Penso ai peccatori che van-
no all’inferno” fu la risposta. 
“Ma tu sai già che andrai in 
cielo, perché ti preoccupi?”. 
“Sì, sì, io sarò in Paradiso, ma 
vorrei che tutti venissero con 
me”. C’era in lei un forte sen-
so comunitario. Siamo 
un’unica famiglia umana. 
Nessuno si salva da solo». 
La chiesa, la Basilica di No-
stra Signora del Rosario, che 
stamani accoglie il Papa, sor-

ge là dove il 13 maggio 1917, 
tre pastorelli, i fratelli Franci-
sco e Jacinta e la cugina Lucia, 
videro una figura di donna ve-
stita di bianco con in mano 
un rosario. Fu la prima delle 
apparizioni mariane che si 
sarebbero poi ripetute il 13 di 
ogni mese fino a ottobre. 
Francisco aveva 9 anni, Jacin-
ta 7, Lucia dos Santos 10. Il 
bambino sarebbe morto nel 
1919, la sorellina nel 1920, la 
cugina diventata monaca car-
melitana, nel 2005. «La paro-

la centrale nelle apparizioni 
di Fatima è luce. La Madonna 
appare più splendente del so-
le, l’angelo viene visto come 
un’immagine luminosa, e il 
miracolo che ha confermato 
Fatima è a sua volta legato al 
sole». Eppure quando si pen-
sa a Fatima ci si concentra so-
prattutto sulla visione dell’in-
ferno, sulla necessità della 
conversione dell’umanità, 
sull’attentato a Giovanni Pao-
lo II.  «Quello che arriva dal 
Portogallo è in realtà un mes-

Gruppi di giovani sulla spianata davanti al Santuario mariano di Fatima, dove questa mattina pregherà il Papa / Ansa

DAVIDE IMENEO 
Lisbona 

Cinque anni da laico e venticinque da 
sacerdote fidei donum, spesi ai con-
fini del mondo per portare la luce 

del Vangelo. È questo l’identikit di don 
Claudio Roberti, presbitero della arcidioce-
si di Reggio Calabria – Bova, ma malgascio 
d’adozione: da trent’anni, infatti, vive e svol-
ge il proprio ministero pastorale in Mada-
gascar orientale. Ha vissuto il proprio mi-
nistero in più comunità diocesane dell’iso-
la rossa, adesso vive il suo impegno eccle-
siale nella diocesi di Farafangana. Quello 
malgascio è un territorio in cui il tasso di 
evangelizzazione è molto alto rispetto al 
resto del continente africano (il 40% con-
tro il 20% della media continentale) ma 
che ospita una popolazione la cui dispo-
nibilità ad aprirsi al messaggio evangeli-
co è superiore a quella della società occi-
dentale, pesantemente secolarizzata. Il ge-
sto di amore missionario della Chiesa reg-
gina è una vera e propria provvidenza per 
quella di Farafangana:  a  fronte di una po-
polazione di un milione e cinquecento-
mila abitanti di cui solo 250.000 cattolici 
circa, operano solo  nove sacerdoti dioce-
sani e una trentina di religiosi missionari.  
«In Madagascar, racconta don Claudio, per-
sino l’amministrazione dei sacramenti è 

molto complicata perché la diocesi è mol-
to estesa e, avendo 20–30 comunità cristia-
ne da servire, il tempo e anche i mezzi per 
spostarsi spesso sono insufficienti.  Il mis-
sionario in Madagascar è uno che sta sem-
pre per strada proprio a immagine di Gesù». 
Chiaramente quello che può fare la chiesa 
o il prete missionario è principalmente un 
segno, «poi la comunità cristiana – prose-
gue don Claudio – soprattutto molti i laici, 
si impegnano affinché il segno posto dal sa-
cerdote non sia solamente un episodio, ma 
diventi promozione umana, salvezza an-
che “materiale” per le persone del luogo». 
Dal racconto del missionario reggino emer-
ge chiaramente che la ristrettezza delle for-
ze non è un limite alla provvidenza e, soprat-
tutto, alla forza d’animo. In questi giorni an-
che don Claudio si trova a Lisbona per par-
tecipare alla Gmg convocata da papa Fran-
cesco, un viaggio lunghissimo, ma vissuto 
in compagnia di altri 84 pellegrini. Abbia-
mo raggiunto la delegazione del Madaga-
scar durante la catechesi di ieri mattina. Ol-
trepassato il fiume Tago attraversando il sug-
gestivo ponte Vasco da Gama, arriviamo nel 
territorio parrocchiale di Montijo, in uno 
spazio verde: il Parco Vale Salgueiro. Il car-
dinale Desire Tsarahazana, arcivescovo me-
tropolita di Toamasina, esprime il signifi-
cato della partecipazione alla Gmg della 

Chiesa malgascia: «Siamo qui per incon-
trare il successore di Pietro, per noi è una 
conferma nel nostro cammino di credenti, 
abbiamo atteso tanto questo momento, per 
tutti noi e soprattutto per i nostri ragazzi sa-
rà un’occasione di conversione interiore e 
di rinnovamento». Sulla stessa lunghezza 
d’onda interviene anche monsignor Marie 
Fabien Raharilamboniaina, vescovo di Mo-
rondava e presidente della Conferenza epi-
scopale malgascia: «siamo molto lieti di vi-
vere questa Gmg, è un grande evento di fe-
de. Questa famiglia universale che si rico-
nosce una sola cosa in Cristo ci richiama al 
di là del mare: qui stiamo vivendo il nostro 
essere Chiesa Cattolica». Tra gli altri presu-
li ci sono anche Monsignor Gaetano Di 
Pierro, vescovo di Farafangana, e monsi-
gnor Jose Alfredo Caires De Nobrefa, ve-
scovo di Mananjary. Quest’ultimo è stato 
il “promotore” della adesione malgascia al-
la Gmg. Monsignor Alfredo, infatti, è mis-
sionario in Madagascar da 40 anni, ma è na-
to in Portogallo ed ha curato tutti i dettagli 
tecnici e il programma della trasferta mal-
gascia a Lisbona: «Per me è stato bellissi-
mo accompagnare qui i giovani della mia 
diocesi, spero che questa Gmg abbia rica-
dute positive sia per la nostra chiesa loca-
le che per quella portoghese». 
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Dall’inviato a Lisbona 

Diciamo la verità, Fatima, ha messo sempre un po’ di pau-
ra. Dipenderà dal periodo, in piena guerra mondiale, in 
cui si sono concentrate le apparizioni mariane. Sarà per 

l’alone nero che ha circondato a lungo il terzo mistero o per la 
morte precoce dei pastorelli Francisco e Jacinta, ma del messag-
gio che arriva dal santuario portoghese, più dell’offerta di salvez-
za che propone, si sono sottolineate le gravi conseguenze che 
avrebbe portato il non seguire gli inviti della Vergine. Chissà che 
la visita odierna del Papa  non contribuisca a cambiare la narra-
zione. «Il messaggio di Fatima – spiega padre Gian Matteo Rog-
gio, docente di mariologia alla Pontificia facoltà teologica “Ma-
rianum” – richiede un cambiamento di visione su Dio e il pros-
simo che ha come effetto il rifiuto della guerra. I conflitti infatti 
nascono dal cuore dell’uomo che pensa Dio li giustifichi. Noi cri-
stiani lo stiamo purtroppo vedendo nella guerra russo-ucraina 
con preti e vescovi cristiani che benedicono chi va a combatte-
re, come accadeva nel primo conflitto mondiale. C’è un’idea di 
Dio in cui la guerra trova posto e che sviluppa una visione del pros-
simo come nemico da eliminare. Ecco allora la pulizia etnica che 

vediamo nel modo barbaro in cui le persone ven-
gono uccise, le donne violentate, i minori cattura-
ti per essere “rieducati” e riprogrammati come se 
fossero hardware in cui si mette un software diver-
so. Fatima viene a contestare tutto questo. 
Un messaggio di speranza dunque. 
Certo, perché non giustifica quelle paure che si tro-
vano in certe idee su Dio e l’essere umano. 
In questo senso i giovani sono destinatari idea-
li, visto che è affidato a loro il volto nuovo della 
speranza. 
In questa Gmg è centrale la figura di Maria che nel-

la preghiera preparatoria viene invocata come “Nostra Signora 
della visitazione” richiamando il brano evangelico dell’incontro 
con Elisabetta. La Vergine riceve l’annuncio che arriverà il Mes-
sia e questo poteva voler dire: “bene, affiliamo le armi contro i 
romani e tutti gli oppressori di Israele per vendicarlo”. Invece an-
dando da Elisabetta, Maria non fa uscire dall’annunciazione le 
sciabole ma un messaggio completamente opposto. 
Fatima è anche un richiamo al valore della preghiera. 
Se io cambio idea su Dio e sul prossimo è perché incontro il Si-
gnore e questo incontro noi lo chiamiamo preghiera. Non ser-
vono l’autopersuasione o il training autogeno. Allo stesso modo 
è l’incontro con gli altri cui il Signore mi chiama a farmi cambia-
re la visione che ho su di loro. Succede nell’accoglienza del di-
verso, del migrante, dell’esule, dello scartato, per cui non consi-
deri più chi hai davanti un pericolo da cui difenderti. 
Lei faceva riferimento ai tempi della prima guerra mondia-
le. Ci sono delle similitudini con l’oggi, penso al Covid in rap-
porto alla terribile epidemia di spagnola e in campo spiri-
tuale alla richiesta di consacrazione dell’umanità al cuore im-
macolato di Maria. 
Consacrarsi alla Vergine significa affidarsi a colei che grazie all’in-
contro con Dio non ha fatto uscire le armi dall’annunciazione. 
Vuol dire camminare con Maria e scoprire il volto nuovo del Si-
gnore da cui non vengono spade ma, come dice il profeta, gli 
strumenti per coltivare la terra e realizzare la pace. 
La Gmg arriva poche settimane dopo il riconoscimento della 
venerabilità di suor Lucia dos Santos mentre Francisco e Ja-
cinta Marto i due pastorelli morti bambini sono già santi, ca-
nonizzati da papa Francesco il 13 maggio 2017. Si tratta di 
creature semplici,  
Fatima non è un messaggio per pochi eletti. Si rivolge a tutti co-
loro che formano un popolo, in cui ci sono i ragazzi, i giovani, i 
bambini. Dobbiamo renderci conto che la questione di Dio non 
riguarda qualcuno e gli altri no. Tutti hanno il diritto di incontrar-
lo. E dall’incontro con il vero Dio si costruisce un futuro di pace.  
Fatima allora cosa dice ai ragazzi della Gmg? 
Ricorda loro che sono parte di un popolo e li invita a collabora-
re con gli adulti perché questo mondo di pace che viene dal Dio 
vero smetta di essere un’utopia continuamente contraddetta per 
diventare invece un cammino reale, fatto di azioni, di scelte e, so-
prattutto del modo con cui noi viviamo le nostre relazioni con il 
Signore stesso e con il prossimo. 

Riccardo Maccioni 
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Padre Gian Matteo Roggio

«Quello che arriva da Fatima 
è un messaggio di pace. Infatti 
le guerre nascono nei cuori che 
pensano il Signore le giustifichi 
Lo vediamo in Ucraina. Ma se 
si trasforma l’idea che abbiamo 
di Lui, il prossimo smette di 
essere un nemico da abbattere»

La Via Crucis 
ricorda i bimbi 
uccisi in Ucraina 
dalla guerra
Sulle magliette nere 
hanno stampato i volti 
di «chi non potrà mai 
essere un giovane», 
dicono. Sono i volti 
dei bambini uccisi 
durante la guerra 
quelli che i giovani 
dell’Ucraina mostrano 
durante la Via Crucis 
silenziosa che alla 
Gmg di Lisbona 
precede ieri 
pomeriggio l’evento 
ufficiale con papa 
Francesco. Identico il 
luogo: parco Eduardo 
VII. La delegazione del 
Paese sotto le bombe 
si ritrova un paio d’ore 
prima per un 
momento di preghiera 
«che facendo 
memoria della 
sofferenza di Cristo 
testimonia la 
sofferenza dell’intera 
Ucraina», racconta 
padre Roman 
Demush, vice-
direttore del 
dipartimento di 
pastorale giovanile 
della Chiesa greco-
cattolica. Sulle t-shirt 
si ricorda chi ha perso 
la vita per un missile o 
un attacco. E 
soprattutto i nomi 
delle vittime della 
guerra: Artem di un 
anno e sette mesi di 
Kryvyi Rih; Polina, di 8 
anni, morta a 
Mariupol; Ivan, 15 
anni, originario della 
regione di Kiev. «C’è 
una generazione che 
l’aggressione russa ha 
cancellato – afferma il 
sacerdote –. Abbiamo 
voluto che le ferite del 
nostro popolo 
venissero abbracciate 
dalle ferite di Cristo. 
Consapevoli che la 
risurrezione passa 
attraverso il dolore e 
la morte». La Via 
Crucis della memoria 
ha i colori giallo e blu 
delle bandiere 
dell’Ucraina che i 
giovani sventolano. 
Ma sulle maglie scure 
non è impresso solo il 
trauma di un Paese 
ma anche il suo 
desiderio di pace 
simboleggiato da una 
piccola colomba, 
sempre bianca. «Ai 
giovani di tutto il 
mondo vogliamo dire 
di non dimenticarci – 
sottolinea padre 
Roman –. E da qui si 
leva il nostro grido di 
pace e contro la 
guerra che deve 
diventare un grido 
comune, collettivo». 
(Giacomo Gambassi)

Oggi la preghiera di Francesco a Fatima 
I pastorelli ci insegnano la compassione

saggio di pace, altra parola 
centrale, che parla di cielo. E 
poi, le preghiere che la Ma-
donna insegna anche per i 
momenti di sofferenza, curio-
samente iniziano sempre con 
“Gesù, per amore tuo, per tuo 
amore”. Dall’inizio alla fine 
Fatima annuncia l’amore di 
Dio per noi». Questo eviden-
zia il valore della preghiera,  
attraverso cui si può cambia-
re la storia. «In particolare il 
richiamo è al rosario e all’ado-
razione eucaristica. Come 
scrive suor Lucia, Fatima ci fa 
capire come Dio voglia avere 
un rapporto con noi. Una re-
lazione d’amore che per svi-
lupparsi ha bisogno della pre-
ghiera». Ma c’è anche di più. 
«Sì, la preghiera come un 
modo concreto che Dio ci 
chiede per collaborare con lui 
nella storia. Per questo la Ma-
donna chiede di recitare il ro-
sario per la pace». Elementi 
che papa Francesco ha fatto 
tornare di stretta attualità. Si 
pensi alla consacrazione di 
Russia e Ucraina, l’anno scor-
so, al cuore immacolato di 
Maria. «Mi ha colpito soprat-
tutto la scelta del 25 marzo, 
nell’anniversario dell’atto di 
affidamento celebrato da 
Giovanni Paolo II nel 1984. 
Papa Francesco ha un lega-
me forte e bellissimo con Fa-
tima». E questo risulterà evi-
dente oggi. «Io mi aspetto 
che i ragazzi della Gmg pos-
sano fare l’esperienza di es-
sere accolti dal cuore di Ma-
ria. Sentire che abbiamo una 
madre dataci da Dio e che ci 
condurrà a Gesù». 
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Questo luogo «ci parla 
del senso della vita 

 e della centralità di Dio 
sottolinea la dimensione 
comunitaria della Chiesa 

in risposta al rischio 
dell’autoreferenzialità 

 e offrendo il cuore 
immacolato della Vergine 
come rifugio e cammino 
verso Dio, risponde alla 
solitudine dell’uomo»

IL MARIOLOGO 

Non si deve aver paura 
Padre Roggio: Maria ci fa cambiare la visione di Dio e degli altri

MISSIONE DI VITA 

Il dono di Reggio Calabria-Bova al Madagascar
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FRANCESCO OGNIBENE 
Inviato a Lisbona 

«Cinquecento, a stare 
larghi». A don Filippo 
Meli scappa da ride-

re ripensando alla riunione di 
gennaio per organizzare la spe-
dizione di Lisbona e alla stima 
dei ragazzi che ragionevolmem-
te la sua diocesi di Firenze avreb-
be portato alla Gmg. «Se ne sono 
iscritti 750 – racconta il giovane 
vice responsabile della delega-
zione fiorentina in Portogallo –, e 
noi a correre per cercare ovun-
que pullman per tutti...». A San-
to Isidoro, villaggio agricolo a 50 
chilometri dalla capitale, hanno 
trovato ospitalità in 400, a cura 

della parrocchia locale, «gente di 
una generosità incredibile».  
Con loro ieri mattina, in uno sce-
nario che pare la campagna to-
scana, è arrivato il cardinale Giu-
seppe Betori per aiutarli in un 
esercizio controcorrente come 
nessun altro: disporsi ad affron-
tare un cammino penitenziale, 
fare esperienza della misericor-
dia di Dio. In termini più diretti, 
adorare il Signore nell’Eucaristia, 
esposta su un sagrato da quadro 
impressionista, e confessarsi. Il 
silenzio che cala tra i giovani fio-
rentini davanti all’ostensorio è 
denso, si tocca. Per un’ora e mez-
za. Molti passano lunghi minuti 
in ginocchio. Dopo qualche esi-

tazione iniziale, si formano code 
alle coppie di sedie sparse in ogni 
angolo appartato, dove una quin-
dicina di sacerdoti attendono i 
ragazzi, stola sulle spalle. Sarà per 
il vento che spazza le alture, ma 
sembra di sentire lo Spirito San-
to al lavoro nei cuori di questi ra-

gazzi. Qualcuno non nasconde 
la commozione. Letture 
dall’esortazione apostolica del 
Papa per i giovani Christus vivit 
e qualche canto aiutano a porta-
re dentro di sé il silenzio, e con 
lui molto altro che forse per la pri-
ma volta tanti qui nel verde di 

un’imprevedibile periferia stan-
no assaporando. 
Accanto all’altare, defilato, Beto-
ri prega e guarda i “suoi” ragazzi, 
come un padre. Per introdurli a 
questo momento che qualcuno 
ricorderà per tutta la vita gli ave-
va detto che «in questi giorni sia-
mo entrati dentro l’orizzonte 
dell’”alzati” di Maria che va di fret-
ta da Elisabetta non per “fare” 
qualcosa ma per “stare”. Questo 
suo stare ci libera dall’ossessione 
del dover realizzare sempre qual-
cosa: alzarsi ha la stessa radice di 
“risorgere”, la conversione del 
cuore a Gesù che ci viene incon-
tro». E quando l’arcivescovo di Fi-
renze parla ai giovani della «tene-

rezza di Dio» che li stava aspet-
tando sembra aprirsi una porta: 
cosa cercano i nostri giovani se 
non questa accoglienza tenera 
della loro vita? «Se state qui – ag-
giunge – è perché avete sentito il 
bisogno di qualcosa che cam-
biasse la vostra vita, andando ol-
tre la pretesa di autosufficienza 
di cui ci vogliono convincere. Ma 
se ci persuadono che non abbia-
mo bisogno di niente, che bastia-
mo a noi stessi, non resta spazio 
per aprirsi: e restiamo soli». La vi-
ta invece «è dono», accolto e of-
ferto, «risposta a una chiamata di 
Dio che ci viene incontro. Questa 
è la fede: una risposta».  
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PRIMO PIANO

IN ASCOLTO

Il terzo giorno del 
percorso spirituale 

affrontato dai 
ragazzi italiani  

che partecipano 
alla Gmg è una 

sosta per scoprire 
il silenzio,  

la preghiera e  
la riconciliazione 

con gli altri  
e con Dio

C’è un giorno per la misericordia 
Con i giovani fiorentini che “scoprono” il silenzio dell’adorazione e la tenerezza del perdono, guidati dal cardinale Betori  
Confessioni all’aperto sul sagrato della chiesa e nella piazza del villaggio agricolo che li ospita. «Conta cambiare il cuore»

FRANCESCO ZANOTTI 
Lisbona 

Che dire di più dopo le parole del Papa di 
giovedì? Se è chiede il vescovo di Cre-
ma, Daniele Gianotti, durante l’ultima 

delle tre catechesi previste  alla Gmg di Lisbo-
na. La riflessione è proposta davanti a 500 gio-
vani giunti in particolare dalla diocesi di Nova-
ra che hanno trovato alloggio a Porto Salvo, un 
sobborgo della capitale. Tutto lo spazio a dispo-
sizione della chiesa dedicata ai Santi Gioacchi-
no e Anna è occupato da mille ragazzi italiani,  
suddivisi in due gruppi. Gianotti ringrazia subi-
to per la pazienza, vista la distanza che ogni gior-
no questi ragazzi hanno dovuto coprire per rag-
giungere ieri il parco Eduardo VII per l’incon-
tro con Francesco e il giorno prima la spiaggia 
di Algés dove si è tenuta la festa degli italiani. 
Nonostante la stanchezza che in qualcuno co-
mincia ad affiorare il vescovo riprende il ben-
venuto ai giovani da Bergoglio. «Il Papa ci ha ri-
cordato che siamo chiamati per nome perché 
siamo amati. E ha aggiunto che siamo chiama-
ti tutti così come siamo. Cosa possiamo dire di 
più oggi? Se Dio ci ama a prescindere, allora 
perché siamo venuti qui a confessare i nostri 
peccati?».  
La risposta d i Bergoglio non la si può conosce-
re, prosegue Gianotti, che comunque ha volu-
to lasciare qualche suggerimento. Prendendo 
spunto da riflessioni di alcuni teologi medieva-

li, il vescovo sottolinea che «Dio non ha nessun 
rapporto con il male: il male manco lo vede – ci-
ta in gergo –. Tocca a noi raccontarglielo: guar-
da, Dio, non è tutto perfetto in me, c’è anche 
questo che tu non noti e te lo racconto perché 
sono un peccatore». La Confessione serve per 
narrare al Signore la verità, “con sincerità”. 
Come si può rispondere all’amore sconfinato di 
Dio che ci ama senza riserve?, si chiede il ve-
scovo di Crema. «Se Dio verso di noi ha questo 
amore infinito, noi dovremmo utilizzare tra noi 
lo stesso criterio. Domandiamoci, quindi, co-
me possiamo diventare specchio dell’amore 
sconfinato del Signore? Abbiamo Gesù come 
esempio, e ogni suo discepolo dovrebbe pun-
tare a essere come Lui, come Maria» che si al-
zò in fretta, come  indica il tema di questa Gmg. 
Gianotti conclude la sua meditazione come pre-
parazione al sacramento della Riconciliazione 
cui i ragazzi accostano grazie ai numerosi sa-
cerdoti, con alcuni riferimenti al Magnificat. 
«Chiediamoci – riflette il presule –  come ognu-
no di noi può magnificare il Signore? E anche, 
in che cosa incontro la misericordia di Dio? Ter-
zo: l’azione di Dio ribalta i criteri umani, come 
Gesù dirà con le beatitudini». Quindi la doman-
da finale, che è come un libro aperto di questa 
Gmg: «Cosa Dio deve ribaltare in me affinché 
ogni persona sia uno suo riflesso luminoso e 
perché Lui sia pienezza per la vita di ciascuno?». 
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GIANOTTI (CREMA) AI NOVARESI 

Dio non ha rapporti col male 
Nella Confessione possiamo 
raccontarci con sincerità

Don Giorgetta: 
un cruciverba 
per conoscere 
meglio il Papa
È stato ribattezzato il 
cruciverba di Papa 
Francesco. In realtà è 
molto di più la 
piccola ma 
sicuramente originale 
pubblicazione di don 
Benito Giorgetta, 
sacerdote di Termoli-
Larino e cappellano 
volontario delle 
carceri. Il libretto, 
realizzato in 
collaborazione Ivana 
Rubino per le 
illustrazioni e Nunzio 
Rubino per la parte 
enigmistica, propone 
una serie di giochi, 
sciarade, cruciverba 
per conoscere 
meglio il pastore 
della Chiesa 
universale. 
Prendendo spunto da 
Baden Powell, che 
diceva «Tutto con il 
gioco, nulla per 
gioco», il sacerdote 
molisano dice che 
«giocare è una scelta, 
un metodo, non una 
banalizzazione». E 
dunque, come 
sottolinea 
nell’introduzione, 
«anche il catechismo, 
anche la teologia 
possono essere 
veicolato attraverso il 
gioco, soprattutto 
quando i protagonisti 
dell’apprendimento 
sono i bambini, i 
ragazzi. Per essi il 
gioco è una 
componente quasi 
connaturale, innata». 
Ecco allora spiegato 
l’intento degli autori 
della pubblicazione. 
«Avvicinare e 
conoscere meglio la 
figura del Papa - 
scrive don Giorgetta 
- è lo scopo di questa 
minuscola 
pubblicazione. Papa 
Francesco 
certamente è una 
figura che sa 
scherzare di se 
stesso e degli altri. 
Per lui il sorriso è una 
componente 
essenziale per una 
buona relazione oltre 
che essere una 
rivelazione del 
proprio animo». E 
dunque la 
circostanza del 
viaggio apostolico a 
Lisbona per la 
celebrazione della 
XXXVII Gmg (che don 
Benito segue di 
persona, insieme con 
i giornalisti), «ha 
ispirato e suggerito 
questo lavoro come 
dono a papa 
Francesco».

IL PASTORE DI AREZZO-CORTONA-SANSEPOLCRO 

Migliavacca: la mia Gmg da vescovo per ascoltare e condividere
GIACOMO GAMBASSI 

La Gmg è una sorta di tappa 
“costante” nella vita di An-
drea Migliavacca. Una pie-

tra miliare incrociata da adole-
scente, da diacono, da prete. E 
adesso da vescovo. «Il mio rap-
porto con la Giornata mondiale 
inizia nel 1985 quando Giovanni 
Paolo II convocò i giovani a Ro-
ma. Ero alle superiori e sono an-
dato con gli amici dell’oratorio. Ri-
cordo ancora l’incontro in piazza 
San Pietro e l’ospitalità nelle par-
rocchie della Capitale», racconta 
il pastore di 55 anni che dallo scor-
so autunno guida la diocesi di 
Arezzo-Cortona-Sansepolcro. Sta 
accompagnando più di trecento 
giovani con cui ha viaggiato in bus 

dalla Toscana, fermandosi a Lour-
des prima di arrivare in Portogal-
lo. «Per me questa Gmg è un’op-
portunità – spiega Migliavacca –. 
Avendo cominciato da poco il mio 
ministero episcopale in diocesi, la 
considero un momento propizio 
per conoscere i ragazzi e iniziare 
a camminare insieme con loro». 
Eccellenza, torniamo alle sue 
Gmg da giovane. 
A Czestochowa, nel 1991, ero 
diacono e sono andato con una 
delegazione della mia diocesi 
d’origine, Pavia, al volante di al-
cuni pulmini. Una partecipazio-
ne che definirei artigianale ri-
spetto a quelle successive. 
Poi è diventato prete. 
Quando si è svolta la Gmg di Ro-
ma, durante il Giubileo del 2000, 

ero già incaricato diocesano di pa-
storale. Abbiamo allestito l’acco-
glienza degli ospiti stranieri in dio-
cesi con una bellissima partecipa-
zione di giovani volontari; poi il 
pellegrinaggio a Roma che resta 
ben scolpito nella mente. 
Dal 2015 è vescovo. Come cam-
bia la prospettiva? 
Diciamo che c’è un po’ meno di 
prossimità ai ragazzi. Hai i mo-
menti ufficiali e gli appuntamen-
ti fra i vescovi che richiedono i lo-
ro tempi. Però ci sono le cateche-
si che un vescovo tiene: le riten-
go un’occasione di dialogo e di 
arricchimento. Del resto nella 
Gmg non soltanto si parla ai gio-
vani ma si deve ascoltarli. E il Pa-
pa che chiama i ragazzi e li incon-
tra viene visto come un testimo-

ne di vita che tocca il cuore.  
Come descrive i giovani di oggi? 
Li reputo la parte sana della socie-
tà perché genuini. Sono in ricerca 
e aperti. E sono carichi di umani-
tà. A metà luglio ad Arezzo un ra-
gazzo di 16 anni ha soccorso un 
uomo colpito da infarto: è andato 
a prendere il defibrillatore e così gli 
ha salvato la vita. Un caso singolo? 
Dire più che altro lo specchio di 
una generazione che sa cosa sono 
i valori autentici. 
Come accorciare le distanze fra 
i giovani e la Chiesa? 
Standoci insieme e dando loro 
spazio. Compito che spetta pri-
ma di tutto a preti ed educatori. 
Per essere testimoni del Vange-
lo dobbiamo fare esperienze di 
condivisione. 

Lo insegna la Gmg.  
Per i giovani è anzitutto un volano 
di fraternità universale. A volte si 
vive l’amicizia in modo ristretto, 
all’interno del proprio gruppo; in-
vece la Giornata mondiale regala 
la possibilità di abbracciare giova-
ni dei diversi continenti, di strin-
gere rapporti, di allargare gli oriz-
zonti e di sperimentare che esiste 
un comune denominatore capace 
di unire al di là delle appartenen-
ze geografiche e culturali. E poi 
penso che la Gmg sia una chiama-
ta, potrei dire un’avventura voca-
zionale. Qui si fa un’esperienza 
forte di Chiesa che più difficilmen-
te si vive nel quotidiano. Una di-
mensione comune a tutte le Gior-
nate che si sono succedute. 
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Dal primo 
raduno nel 
1985 a quello 
in Portogallo:  
il rapporto con 
l’evento del 
presule 55enne 
«I ragazzi? In 
ricerca e carichi 
di umanità»

ALBERTO GASTALDI 
Algueirao Mem Martins 

«Signore fammi credere che mi vuoi be-
ne». È  l'invocazione che padre Mar-
co Tasca, arcivescovo di Genova, ha 

affidato ai giovani  ieri mattina durante la cele-
brazione penitenziale nella chiesa di San José 
ad Algueirao Mem Martins. Di fronte a quasi 
mille pellegrini italiani Tasca ha indicato soprat-
tutto l'affidamento a Gesù Cristo come via per 
vivere pienamente la vita cristiana. «In partico-
lare – ha detto Tasca – quando guardiamo alla 
confessione pensiamo subito ai peccati, alle no-
stre mancanze. Invece possiamo alzare lo sguar-
do più in alto, accogliere l'amore di Dio che ci 
viene offerto così come siamo e ci aiuta a cam-
minare». Questo atteggiamento genera una con-
sapevolezza nuova: «Difficile da incontrare nel-
la mentalità di oggi  – ha aggiunto –. Spesso in-
seguiamo l'approvazione degli altri, speriamo 
che tutti parlino bene di noi ma in fondo non 
siamo contenti perché non guardiamo alla ve-
rità di noi stessi. Invece Dio si presenta a noi e 
ci accompagna per quello che siamo». Credere 
è una sfida da cogliere ogni giorno ma «ne vale 
la pena per incontrare la nostra felicità». Sapen-
do di «non essere soli perché è un percorso da 
affrontare insieme, come state facendo voi in 
questi giorni». I giovani hanno colto l’invito del 
pastore genovese a mostrare fiducia in questo 
amore infinito: tantissimi si sono accostati al sa-

cramento della Riconciliazione. «È stata una 
opportunità preziosa – commenta Irene, della 
diocesi di Chiavari –. Ci siamo alzati anche noi 
come Maria per andare incontro alla misericor-
dia del Signore. Vedere molti miei coetanei in 
fila per confessarsi è stato consolante». Oltre 
venticinque sacerdoti hanno confessato per 
quasi due ore. «Le perle preziose trovate in que-
sti giorni – aggiunge Matteo di Albenga – cer-
chiamo di custodirle perché ci aiutino nel cam-
mino di tutti i giorni che è molto più difficile».  
L’arcivescovo di Sorrento, Francesco Alfano, ha 
presieduto l’Eucaristia. «Non abbiate paura di 
farvi domande – ha detto nell’omelia –, lascia-
tevi stupire da quello che accade intorno a voi 
ma non fate come gli abitanti del paese di Ge-
sù: sono interrogati dalla sua figura, rimango-
no colpiti dalle sue parole, ma si fermano lì. Non 
sanno mettersi in gioco davvero». Infatti “si fan-
no domande su Gesù, ma non con Gesù». E nel-
la loro vita non cambia niente.  
Hanno partecipato, insieme ai giovani delle dio-
cesi liguri, anche quindici ragazzi del gruppo 
Speranza di Sighetu Marmatiei in Romania ac-
compagnati dal cappuccino padre Eugen Giur-
gica. «Ci siamo sentiti accolti dai giovani italia-
ni nella preghiera – sottolinea –, abbiamo desi-
derato condividere con loro questo momento. 
Per i partecipanti del nostro gruppo è importan-
te vedere la fede vissuta con entusiasmo».  
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TASCA (GENOVA) E ALFANO (SORRENTO) 

Oltre la ricerca del consenso 
«Quando ci mettiamo in gioco 
troviamo la verità su noi stessi»

 I giovani di Novara pregano con il vescovo di Crema Gianotti Foto di gruppo per l’arcivescovo di Genova Tasca con i giovani liguri

Il cardinale Betori ieri con i ragazzi dell’arcidiocesi di Firenze

Andrea Migliavacca


