
IN QUESTA SCHEDA:
•	 Prima riflessione 

•	 seconda riflessione 
	 commento iconografico “The Encounter” di Bill Viola

•	 terza riflessione
	 commento iconografico opere di Rogier van der Weyden
         intrecciate alle poesie di Alda Merini

•	 Bill viola, l’arte di raccontare sospendendo il tempo

2. L’icona biblica

Servizio Nazionale per la Pastorale Giovanile 
Conferenza Episcopale Italiana  

lisbona

L’icona biblica indicata da Papa Francesco 
per la GMG di Lisbona è tratta dal vangelo di Luca. 
Sembra una notazione redazionale di poco conto, 
ma nulla, nelle Scritture, è casuale.
La presente scheda offre tre piste di lettura 
affinché si possano aprire coi giovani 
degli spazi di  familiarità, di lettura, 
commento e meditazione condivisi. 
La Parola è un bene prezioso offerto a tutti 
i credenti, delegarne la conoscenza ai soli addetti 
ai lavori rende più povera la Chiesa tutta. 
Lo sguardo e il pensiero di ciascuno sulla Bibbia 
arricchisce quello di tutti gli altri.

schede per un Progetto di Pastorale Giovanile
verso

Maria si alzò 
e andò in fretta

(Lc 1,39)
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Per chi questo viaggio?
di Lilia Sebastiani

prima di tutto

Ricordiamo sempre che, quando nei Vangeli si parla di Maria, intento degli evangelisti non è di informarci su 
di lei, come se le testimonianze evangeliche a suo riguardo fossero pagine sparse di una sua improbabile 
biografia; in realtà vi si parla sempre di Gesù. 

FERMARSI TRA LE PAROLE

Prendiamo le mosse dalla frase iconica che papa Francesco ha scelto per la GMG 2023: «Maria, alzatasi 
(anastȃsa), raggiunse in fretta una città di Giuda…» (Lc 1,39).

La frase così semplice può anche scivolare sull’attenzione del lettore non preparato; ma si tratta di una sem-
plicità complessa e misterica. È importante la fretta, che evidenzia impegno sollecitudine e responsabilità 
del discepolo. Oltre che di Maria dopo l’annunciazione, è il dato caratterizzante dei pastori di Bethlehem, 
della Samaritana, di Maria di Magdala che ha riconosciuto il Signore risorto, dei discepoli che andavano a 
Emmaus… Ed è importante il fatto di alzarsi. Il verbo anìstēmi nei Vangeli verrà usato anche per esprimere 
la Risurrezione.

Zaccaria, dopo l’annuncio ricevuto dell’angelo, porta a termine i propri doveri cultuali e poi torna a casa, muto 
fino alla nascita del figlio, come segno e punizione temporanea per la sua riluttanza a credere al messaggio 
di Dio (Lc 1,23); Elisabetta dopo il concepimento si tiene nascosta per cinque mesi (Lc 1,24); Maria, dopo 
l’annuncio-concepimento accolto nella fede, si alza e si mette in viaggio…

Il viaggio come evento esistenziale; avventura e ricerca, assunzione consapevole della precarietà, nei Van-
geli esprime sempre un cambiamento accettato nell’accoglienza del volere di Dio.  La meta del viaggio di 
Maria è una “città di Giuda” non meglio specificata. I commentatori hanno avanzato ipotesi fin dall’antichità, 
ma la vaghezza è forse intenzionale: l’evangelista vuole che il lettore sia indotto a pensare alla più importante 
delle città di Giuda, Gerusalemme. Quasi tutta la vita pubblica  di Gesù viene presentata dall’evangelista 
come un cammino verso Gerusalemme, qui misteriosamente anticipato; ma nello stesso vangelo altri viaggi 
verso Gerusalemme fanno da preludio al grande viaggio.

perché - per chi - questo viaggio?

La Visitazione, episodio gentile ma pieno di forza e di autocoscienza, lineare e tuttavia enigmatico, pieno di 
contrasti che svelano un valore teologico, ha un carattere intimo e nello stesso tempo corale.

Icona della solidarietà; teologia solidale dell’incontro. Qui si incontrano l’anziana Elisabetta, presentata come 
l’ultima delle Madri di Israele, e la giovane Maria, la prima donna della nuova Alleanza; non in contrapposi-
zione ma in comunione, rendono omaggio ognuna al mistero di salvezza di Dio che si manifesta nell’altra. 

Nel momento dell’annuncio, l’angelo ha detto a Maria: «Elisabetta, tua parente (synghenìs) ha concepito un 
figlio nella sua vecchiaia». La parentela chiaramente riguarda il piano della fede e non quello di legami di 
sangue, che hanno un’importanza ridottissima nei Vangeli.  

Ma per quale ragione Maria fa questo viaggio? La domanda affiora molto presto nella riflessione dei Padri 
della Chiesa, e ci sorprende trovare dei tentativi di risposta così stranamente incompleti, condizionati da una 
specie di realismo narrativo che qui è fuori posto. L’interpretazione tradizionale, che ogni tanto affiora anche 
oggi, accentua in Maria l’elemento dell’assistenza, della carità: che è certo fondamentale ma, in questo caso, 
anche riduttivo. Le motivazioni profonde sottintese da Luca sembrano meno psico-sociologico-moralistiche 
e più teologiche di quelle addotte in passato. Diremmo che Maria va da Elisabetta per approfondire dialogi-
camente la rivelazione che ha sperimentato, per confermare ed essere confermata nella fede. 
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Ed è evidente che Luca modella il proprio racconto su un importante precedente veterotestamentario: il cap. 
6 del secondo libro di Samuele, dove è narrata la traslazione dell’Arca Santa da Baalà di Giuda a Gerusalem-
me, per opera di David. L’idea risale ai Padri della Chiesa: Maria in questo momento è la nuova Arca dell’Al-
leanza, che porta anche fisicamente la presenza del Signore in mezzo al suo popolo.

l’incontro

L’evangelista dice che Maria «entrata nella casa di Zaccaria, salutò Elisabetta» (Lc 1,40). Potrebbe sembrare 
superfluo mettere in evidenza un dettaglio così normale e abituale, ma in questo racconto è molto importante: 
sembra che sia proprio il saluto di Maria a mettere in moto la scena gioiosa dell’incontro-riconoscimento, in 
cui protagonista è lo Spirito, a rendere vivente la Visitazione come evento di salvezza. 

L’incontro delle due madri fa scoccare la scintilla della gioia (charà) e dell’esultanza.

Accogliere con disponibilità creativa la parola di Dio rende capaci di servizio, di reciprocità e di gioia – di 
quella gioia, non solo psicologica, che nella Scrittura è propria dei momenti di rivelazione intensificata della 
salvezza di Dio. 

Come se la gioia fosse il profumo di Dio, il segno della sua presenza.

Nel momento del saluto, Maria che già è stata salutata come “benedetta” nella sua maternità, viene poi pro-
clamata “beata”. Nella benedizione viene riconosciuto soprattutto il dono di amore di Dio, nella beatitudine 
è fondamentale anche la risposta umana al dono. Tra benedizione e beatitudine vi è dunque un rapporto 
progressivo nella continuità. 

Non tutto è idillico in questa scena di esultanza e di vicendevole riconoscimento. Maria non è solo la madre 
del Signore, ma anche “colei che ha creduto” (hē pistèusasa) come l’ha salutata Elisabetta, quindi anche 
colei che ha accettato tutte le oscurità di un cammino verso la luce che si dovrà servire, in molti casi, senza 
riuscire a scorgerla nel presente.

C’è un intenso rapporto teologico e anche letterario tra il vangelo delle origini di Gesù in Luca e il racconto 
della Pentecoste, sempre di Luca. Elisabetta è «piena di Spirito Santo»; l’angelo annuncia a Zaccaria che il 
figlio promesso sarà «pieno di Spirito Santo fin dal seno di sua madre»; anche Zaccaria sarà pieno di Spirito 
Santo, al momento della circoncisione di suo figlio (Lc 1,67), come lo saranno la profetessa Anna e il vecchio 
Simeone quando Gesù appena nato viene presentato al Tempio (Lc 2,27ss.), come i discepoli «furono tutti 
pieni di Spirito Santo» a Pentecoste. Il primo frutto avvertibile dello Spirito è la spinta all’effusione, all’annuncio. 

il magnificat

Il Magnificat, come sappiamo, non è una 
‘creazione’ di Maria, è un inno giudeocristia-
no diffuso nella Chiesa primitiva e intessuto 
di immagini e motivi del Primo Testamento, 
ma certo è estremamente significativo che 
l’evangelista lo faccia proclamare a una gio-
vane donna in attesa di un figlio, quindi por-
tatrice anche fisicamente della novità di Dio. 

Il Magnificat è l’unica vera effusione di sen-
timenti da parte di Maria che, nel resto del 
vangelo di Luca e nei Vangeli in genere, par-
la pochissimo. Qui invece lascia esplodere la 
sua gioia, è come se non riuscisse a conser-
vare per sé il flusso di lode e di gratitudine 
che la pervade.

In un certo senso il Magnificat è la vera so-
lenne risposta di Maria all’annuncio ricevuto; 
la sua risposta all’angelo era essenzialmente 
una dichiarazione di disponibilità. Qui l’evento 
è commentato in chiave storico-salvifica e, in 
certo modo, già celebrato: ha un carattere di 
estasi e di testimonianza nello stesso tempo. 

Il Magnificat è anche il cantico della coscienza 
di sé, della consapevolezza redenta e corale 
di un privilegio; è un canto di gioia e di speran-
za ma anche carico di forte denuncia profeti-
ca, coscienza critica della storia in prospettiva 
escatologica. Qui Maria appare veramente 
come l’«icona più perfetta della libertà e della 
liberazione dell’umanità e del cosmo» (Gio-
vanni Paolo II, Enc. Redemptoris Mater n.37).

A ogni pellegrino italiano verrà consegnata una piccola 
croce di legno d’ulivo che giunge dalla Palestina, dal-
la terra in cui il Figlio ha scelto di farsi creatura. Su 
un lato la croce custodisce la parola Anastása, nella 
sua traslitterazione greca: Ἀναστᾶσα. La croce, segno 
di morte e memoria della violenza cieca che continua a mi-
nacciare l’umanità, è per i cristiani il seme di una promessa 
di vita piena. La parola misteriosa della Pasqua vi è stata 
impressa come sigillo, ma anche come invito a essere sem-
pre in cammino, sempre in ricerca del significato di quella 
parola: “Cosa significa oggi per me alzarmi, dare corpo la 
resurrezione?”.

Άναστασα~

Sull’altro lato, nella croce di legno è inciso il segno 
della Croce di Gerusalemme che è composta da 4 piccole 
croci più una al centro. Antico vessillo dei Crociati, giun-
ge a noi come segno “moltiplicato” della memoria di Gesù. 
I modi di interpretare tale segno sono molteplici e tutti 
significativi.

La tradizione più antica riconosce nelle 5 croci le 5 piaghe 
di Cristo sulla croce. È quindi un modo grafico per ren-
dere presente il corpo del Crocifisso senza raffigurarlo.

Un’altra lettura è quella che vede nella croce centrale 
l’Evento Gesù, la sua storia, e nella quattro croci, inve-
ce, i 4 vangeli che, pur raccontandone la vicenda, non ne 
esauriscono il Mistero.

Infine è possibile considerare le 4 croci il segno che indica 
i 4 angoli del mondo, mentre quella centrale costituisce 
il dono/buona novella di Gesù da portare, sempre, con sé 
(At 1,8).



Un brano di vangelo può essere letto in moltepli-
ci prospettive diverse. La Parola è una fonte viva 
che disseta ogni cuore che vi si accosta con 
curiosità e disponibilità a farsi condurre. Questa 
fonte non smette mai di offrirsi alle donne e agli 
uomini e, nei secoli, zampilla sempre fresca e 
buona. 

Intorno al brano del vangelo di Luca, da cui è 
tratta la frase guida delle Gmg di Lisbona 2023, 
proponiamo una lettura che mette in controluce 
alcune parole, per poter cogliere la dimensio-
ne spirituale dell’annuncio pasquale nei vangeli 
dell’infanzia.

Maria si alzò e andò in fretta. 
(Lc 1,39)

Spogliamo Maria di tutto quello che supponiamo 
di sapere di lei. Del tanto, a tratti troppo, che ci è 
stato detto. 

Maria di Nazareth sta per diventare la madre di 
Gesù, un figlio inatteso, per lei, eppure sospirato 
da secoli nelle preghiere del popolo di Israele. Il 
suo ventre, ma anche i suoi pensieri, le sue emo-
zioni, i suoi perché sono in gestazione. Tutto è in 
divenire. È questo che fa la Parola quando la si 
accoglie: se le si lascia spazio cambia per sem-
pre la prospettiva dell’esistenza. Proprio come 
una gravidanza cambia per sempre il corpo di 
una donna. 

Maria si fida delle parole dell’angelo, non senza 
avvertire una vertigine straniante: è l’innalzamen-
to degli umili, di chi appartiene alla Terra e viene 
sradicato in un abbraccio di Cielo. Fidarsi… la 
fiducia è sempre uno sporgersi oltre il razional-
mente accettabile, è quella parte di fragilità in-
trinseca nei rapporti umani di cui non si può fare 
a meno. Esisterebbe un qualsiasi legame inter-
personale senza fiducia? Esisterebbero l’amore, 
l’amicizia, la prossimità umana? Dare fiducia si-
gnifica offrire la propria vulnerabilità all’altro, affi-
dargliela. È questa l’espressione più intima della 
fede in Dio, l’incipit di ogni abbandono spirituale.

1. L’icona biblica

Di fronte al dono di Dio - il dono dei doni: un fi-
glio - Maria non ha altro che se stessa da offrire. 
L’eccomi è dichiarazione di presenza integrale, 
consapevole, disponibile della donna e dell’uo-
mo di fede. Con un eccomi Abramo risponde a 
Dio quando gli chiede in sacrificio il figlio Isacco 
e quando poi gli viene risparmiato (Gen 22,1-11). 
Eccomi è la sola risposta alla chiamata di Dio da 
parte di Giacobbe (Gen 46,2), di Mosè (Es 3,4), 
di Isaia (Is 6,8). Eccomi è anche la misura di 
tale corrispondenza: non meno di tutto se stes-
si. Non c’è altra possibilità per accogliere “tutta 
la pienezza di Dio” (Ef 3,19). L’eccomi è ciò che 
ciascuno celebra in verità nell’esperienza sacra-
mentale, nella comunione dei con-vocati. Chia-
mati insieme.

Maria vive così un tempo nuovo. È il tempo della 
grazia, della pienezza che riempie il ventre, il kai-
ros della presenza di Dio nei giorni della storia. 
Questo tempo è dentro di lei, è una scansione 
sconosciuta dell’esistere a cui non può non corri-
spondere. Il tempo di Maria non è quello sempre 
in rincorsa e in affanno, non c’è altro da cercare: 
il Presente è qui, in una prossimità concepibile di 
spazio e tempo. Solo Dios basta. “In quei giorni 
Maria si alzò” (Lc 1,39) è l’inizio della vita di Gesù, 
il Verbo si fa carne in un corpo di donna. “In quei 
giorni Pietro si alzò” (At 1,55) è l’inizio della Chie-
sa di Gesù, il tempo della memoria spezzata per 
essere condivisa.

Maria si alza. Il suo corpo testimonia, prima delle 
parole, la sua condizione di donna libera, perché 
liberata dal Figlio. Stand-up. Sta in piedi chi è vivo 
ed è libero, senza catene (visibili e invisibili). Si 
alza in piedi Bartimeo che, guarito dalla sua ceci-
tà, può finalmente vedere la Luce (Mc 10,50). Sta 
in piedi Lazzaro (Gv 11,44), richiamato dalle te-
nebre del sepolcro e sciolto dalle bende di morte. 
È in piedi il Risorto nel giardino all’alba, mentre 
Maria di Magdala ancora non lo riconosce (Gv 
20,14). Nella Pasqua è nascosto il mistero della 
liberazione e della libertà nella fede. Maria si alza 
in piedi con tutti i fratelli e le sorelle in Cristo per 
intonare il Magnificat, inno della chiesa primitiva 
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Il cammino parallelo di due donne, 
apparentemente indifferente, 

è l’inevitabile condizione affinché 
l’incontro si compia 

nello scambio reciproco di dare-avere.
la strada da percorrere

diventa un’altra

e l’evento un punto di non ritorno. 

- immagini tratte da 
The Encounter 

di Bill Viola - 



che annuncia la resurrezione del Signore: “L’ani-
ma mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta 
in Dio, mio salvatore” (Lc 1,46-47). 

Maria va, si mette in viaggio. Il suo cammino è 
prima di tutto portare-con-sé il dono di Dio. Il suo 
segreto, ben nascosto dalle ampie vesti, è che 
è il Dono che la sta portando lontano, oltre ogni 
orizzonte immaginato, oltre ogni tempo. Di ge-
nerazione in generazione... Maria va, ricalca le 
orme delle peregrinazioni del Figlio sulle strade 
dell’umanità. Non c’è angolo della terra che non 
sia in attesa. Maria è il messaggero dai piedi belli 
che sui monti annuncia la buona notizia, la sal-
vezza e la pace (Is 52,7). Bellezza e bontà sono il 
bagaglio leggero di chi spalanca la porta al ven-
to dello Spirito e si lascia portare via.

L’andare di Maria è un andare-incontro. Il Cielo le 
ha fatto visita, l’ha toccata nel profondo, ha dissol-
to ogni confine fisico e mentale. Esserci-per-gli-al-
tri è la moltiplicazione sacramentale dell’iniziale 
eccomi, del piccolo grano che accetta di portare 
frutto, di germogliare e, perdendosi, di generare 
abbondante nuova vita. Visitare, nel vangelo di 
Luca, è un’azione che appartiene a Dio. È il verbo 
dell’incarnazione che pone la tenda in mezzo ai 
suoi, è l’Uno che si smarrisce tra i tanti per sta-
re-con, è il sole alto nel cielo (Lc 1,78) che benedi-
ce la terra. Maria visita Elisabetta: è testimone dei 
cieli squarciati, delle regole sovvertite, dell’indici-
bile che diventa Parola-per-tutti. “Grandi cose ha 
fatto per me l’Onnipotente” (Lc 1,49).

La fretta di Maria è una scia luminosa che attra-
versa i vangeli. L’origine di tale luce è il sepol-
cro buio, aperto e vuoto della mattina di Pasqua. 
In fretta le donne portano l’annuncio dell’angelo 
ai discepoli con il batticuore della gioia grande 
(Mt 28,8), così come i pellegrini di Emmaus (Lc 
24,33). In fretta il discepolo amato giunge alla 
tomba, ma poi attende Pietro (Gv 20,4): la Pa-
squa si celebra solo nella comunione. In fretta 
Maria di Betania si alza quando Gesù la chiama 
di nascosto (Gv 11,29). In fretta Zaccheo scende 

dall’albero per spalancare la porta a un’esisten-
za fraterna (Lc 19,6). In fretta i pastori corrono 
alla mangiatoia di Betlemme pieni di racconti che 
Maria ascolta e, a sua volta, custodisce nel cuore 
(Lc 2,16). In fretta è la forma della fede che non 
può trattenere per sé il mistero rivelato, che di-
venta coraggio, libertà, creatività, forza, giustizia, 
solidarietà, riconciliazione… è l’azione trasforma-
trice dello Spirito che sempre soffia affinché l’an-
nuncio non venga ricoperto dalla polvere della 
vecchiaia. In fretta è la perentorietà che Gesù 
pone in ogni chiamata dei discepoli: “Nessuno 
che mette mano all’aratro e poi si volge indietro è 
adatto per il regno di Dio” (Lc 9,62).

Maria in fretta inizia a camminare per fede, così 
come chi l’ha preceduta nella storia di Israele. 
“Per fede, Abramo, chiamato da Dio, obbedì 
partendo…” (Eb 11,8). Mettersi per via è la pe-
dagogia del pellegrinaggio che, mentre cambia 
l’orizzonte certo di casa, sollecita il cuore ad ac-
cogliere l’imprevedibile, il non pianificabile in cui 
Dio si lascia trovare. Maria è pellegrina in cerca 
di risposte, in ascolto dello Spirito che l’avvolge 
non di luce, ma di ombra (Lc 1,35), forse prefigu-
razione di quella spada (Lc 2, 35) che le trapas-
serà il cuore sotto la croce. Accogliere l’azione 
dello Spirito è tutt’altro che indolore, non lascia 
tranquilli e apposto. Maria lo sa, accetta la sfida 
di una vita controcorrente, fuori misura. Nell’ec-
comi c’è la consapevolezza che il senso di ciò 
che accade è nascosto e che si svelerà solo nel-
la paziente attesa di chi vigila la notte. Maria vive 
l’oscurità del suo presente come memoria, invo-
cazione, promessa di luce. Maria è custode del 
mistero che cresce dentro di lei, questa è la sua 
sofferta beatitudine. “Beata colei che ha creduto” 
(Lc 1,45). 

“La fede è fondamento di ciò che si spera e pro-
va di ciò che non si vede” (Eb 11,1).
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Rogier van der Weyden, Trittico di san Giovanni Battista, Berlino 

primo. 
LA VISITAZIONE INIZIA RICOMINCIANDO DA CAPO

LUCA 1
21Intanto il popolo stava in attesa di Zaccaria e si meravigliava per il suo indugiare nel tempio.

La visitazione inizia con Zaccaria che indugia nel Tempio, spalle al muro, elegante e muto, gli occhi che cer-
cano di capire, cercano di penetrare, cercano di piangere, cercano di vedere. Cercano.

Zaccaria è vecchio e incredulo, non ha capito, Elisabetta è vecchia e sterile e si vergognerà di quanto è suc-
cesso. Lui, Zaccaria, si incaglia nel tempio. 

La visitazione è sempre divina, il Creatore visita la creatura non il contrario. 

Tutto inizia con un uomo che indugia nel tempio, in un corpo a corpo con Dio, tra la miseria di promesse 

“Si alzò e andò in fretta”
di Alessandro Dehò

Accanto alle bellissime tele di van 
der Weyden accostiamo alcune delle 
più appassionate poesie di Alda Merini 

dedicate alla Madonna, 
tratte dal volume 

“Magnificat. Un incontro con Maria”.

Quando il cielo baciò la terra nacque Maria

che vuol dire la semplice,
la buona, la colma di grazia.
Maria è il respiro dell’anima,
è l’ultimo soffio dell’uomo.
Maria discende in noi,
è come l’acqua che si diffonde

in tutte le membra e le anima,
e da carne inerte che siamo noi

diventiamo viva potenza.

Alda Merini

troppo grandi da comprendere e la benedizione di una parola che finalmente in noi tace. Non si può com-
prendere la visitazione di Maria a Elisabetta senza questo silenzio, senza franare nel tempio intimo del nostro 
rapporto con Dio per chiederci se, in verità, crediamo davvero che lui sia vivo qui e ora, risorto. 

Se è promessa troppo grande, e lo è, meglio stare zitti.  E come Zaccaria rimanere ai bordi e darsi tempo per 
decifrare la grammatica di un Dio che stupisce declinandosi in nuove nascite. Zaccaria sembra quasi voler 
prendere appunti, come uno che deve ricominciare da capo, come un analfabeta. Ricominciare, ora può 
farlo, proprio ora, che come Nicodemo è finalmente vecchio. 

Se non ci fermiamo, se non ci lasciamo trafiggere dal mistero rischiamo di celebrare un rito liturgico ma non 
un incontro. Perlustrare la nostra interiorità per trovare tracce di un atto di follia divina è quello che Zaccaria 
chiede a ognuno di noi, costringendoci a incastrarci tra le mura del tempio, a riprendere un foglio bianco 
e provare a trovare un nome nuovo al mondo che sta ricominciando. Costringerci a lasciarci trapassare da 
promesse che ammutoliscono.

È una follia, il Vangelo inizia con una follia che si inserisce in una storia biblica di interventi divini che crea-
no vita dove c’è sterilità. Visitazione è rendere complicata la vita di Elisabetta e quella di Maria e quella di 
Zaccaria, e la nostra. Visitazione è ammutolire per una vita improvvisamente resa complicata. È accasciarsi 
a cercar di scrivere un nome nuovo senza avere parole se non quelle maturate nello scandalo di un nuovo 
inizio. Occorre ricominciare da capo. A scrivere, a parlare, a vivere.

Poi possiamo spiritualizzare tutto e rendere tutto molto attraente… Maria che vola verso Elisabetta ma non 
possiamo dimenticare la violenza di questo Dio che irrompe nella vita di queste donne e di questi uomini e 
che costringe loro a schierarsi. Il movimento di Maria viene dopo il movimento dell’angelo e il crollo di Zac-
caria.

 22Quando poi uscì e non poteva parlare loro, capirono che nel tempio aveva avuto una visione. Faceva loro 
dei cenni e restava muto.

Aveva avuto una visione Zaccaria. Nei suoi occhi si poteva rintracciare l’ombra di Dio. Maria è a casa sua che 
si reca, a casa di questo santo muto, perché abbiamo bisogno di occhi che abbiano fatto esperienza di Dio, 
abbiamo bisogno di visioni e di visionari. 

Zaccaria faceva cenni e restava muto… non abbiamo invece bisogno di spiegazioni troppo articolate, solo 
cenni e silenzio, una predisposizione all’ascolto. Niente di più. Questo possiamo. Accennare la verità di un 
Dio che ci ha incatenato al silenzio.



Germogliava in lei luce

come se in lei in piena notte

venisse improvvisamente il giorno.
Ed era così piena della voce di Lui

che Maria a tratti diventava grande

come una montagna,
e aveva davanti a sé

il Sinai e il Calvario,
ed era ancora più grande di loro,
di queste montagne ardenti

oltre le quali lei poneva

il grande messaggio d’amore

che si chiamava Vita.

Alda Merini

Maria vuol dire transito,
ascolto, piedi lieve e veloce,
ala che purifica il tempo.
Maria vuol dire una cosa che vola

e si perde nel cielo.

Alda Merini
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secondo. 
LA VISITAZIONE INIZIA CON UN TURBAMENTO

(23Compiuti i giorni del suo servizio, tornò a casa. 24Dopo quei giorni Elisabetta, sua moglie, concepì e si tenne 
nascosta per cinque mesi e diceva: 25”Ecco che cosa ha fatto per me il Signore, nei giorni in cui si è degnato 
di togliere la mia vergogna fra gli uomini”.)
26Al sesto mese, l’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea, chiamata Nàzaret, 27a una 
vergine, promessa sposa di un uomo della casa di Davide, di nome Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. 
28Entrando da lei, disse: “Rallégrati, piena di grazia: il Signore è con te”.
29A queste parole ella fu molto turbata e si domandava che senso avesse un saluto come questo. 

Il turbamento è una sensazione di smarrimento davanti a qualcosa di immenso che ci coinvolge. Credere non 
è imparare a diventare più buoni o impegnarsi a fare il bene o andare in chiesa… credere, credere davvero, 
è trovarsi davanti a qualcosa che sconvolge. E che provoca in noi una serie di domande. Ecco la vera radice 
della vocazione: scendere ad affrontare domande dovute a turbamento.

Se Maria parte e va da Elisabetta è solo perché ha vissuto un turbamento carico di domande e ha bisogno di 
condividerle. Non ci può essere nessuna visitazione senza il dramma del turbamento.

Rogier van der Weyden, Trittico dell’Annunciazione, Parigi 

Rogier van der Weyden, La visitazione, Lipsia 

terzo. 
LA VISITAZIONE. DIVENTARE LUI

30L’angelo le disse: “Non temere, Maria, perché 
hai trovato grazia presso Dio. 31Ed ecco, concepi-
rai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù. 
32Sarà grande e verrà chiamato Figlio dell’Altissi-
mo; il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo 
padre 33e regnerà per sempre sulla casa di Gia-
cobbe e il suo regno non avrà fine”.34Allora Maria 
disse all’angelo: “Come avverrà questo, poiché 
non conosco uomo?”. 
35Le rispose l’angelo: “Lo Spirito Santo scenderà 
su di te e la potenza dell’Altissimo ti coprirà con la 
sua ombra. Perciò colui che nascerà sarà santo e 
sarà chiamato Figlio di Dio. 36Ed ecco, Elisabetta, 
tua parente, nella sua vecchiaia ha concepito an-
ch’essa un figlio e questo è il sesto mese per lei, 
che era detta sterile: 37nulla è impossibile a Dio”. 
38Allora Maria disse: “Ecco la serva del Signore: 
avvenga per me secondo la tua parola”. E l’ange-
lo si allontanò da lei.

Fare spazio a Dio, diventare casa, tempio, per-
mettere a Dio di mostrarsi fedele a questa terra. 
Nella Desiderio desideravi Papa Francesco dice 
“diventare Lui”. 

«Da quanto abbiamo detto sulla natura della Litur-
gia risulta evidente che la conoscenza del miste-
ro di Cristo, questione decisiva per la nostra vita, 
non consiste in una assimilazione mentale di una 
idea, ma in un reale coinvolgimento esistenziale 
con la sua persona.(…). La celebrazione riguarda 
la realtà del nostro essere docili all’azione dello 
Spirito che in essa opera, finché non sia formato 
Cristo in noi (cfr. Gal 4,19). La pienezza della no-
stra formazione è la conformazione a Cristo. Ripe-
to: non si tratta di un processo mentale, astratto, 
ma di diventare Lui». (Francesco, Desiderio desi-
deravi, 41)

La visitazione ha senso solo a partire da qui, da 
questo diventare Lui. La visitazione è sempre divi-
na, Maria può mettersi in cammino solo perché si 
è “formato Cristo” in lei. Se così non fosse anche 
la visitazione sarebbe solo gesto di cortesia. Così 
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avviene per la nostra fede, spesso ridotta a gesto di giustizia, di volontariato, di attenzione agli altri… non 
basta, è buono e bello ma non basta, noi siamo chiamati a muoverci perché riempiti di Lui.

Addirittura, come dice Papa Francesco: diventare Lui.

Diventare Lui significa che la nostra carne, le nostre vite, tutto ciò che siamo diventano lo spazio per la Sua 
manifestazione qui e ora. Maria potando sé stessa da Elisabetta porta Dio, Maria è la donna del sì, Maria è 
l’angelo, Maria è Dio. La visitazione è l’uomo che come aratro solca la terra per permettere al seme divino di 
fecondare ancora i nostri deserti.

39In quei giorni Maria si alzò e andò in fretta verso la regione montuosa, in una città di Giuda. 

Alzarsi è diventare Lui, è iniziare a sentire che Lui sta diventando in noi… è lasciarsi abitare, è divinizzarsi, è 
atto di trasformazione personale. Se non c’è questa nascita in me perché dovrei alzarmi e andare da Elisa-
betta? 

Maria proprio perché abitata da Lui, proprio perché sta diventando Lui, si mette in cammino, c’è un andare 
incontro al mondo per riconoscere il Risorto vivo e presente nelle cose che vediamo. 

Le mani che si incrociano su ventri gonfi di vita. Elisabetta che sembra sostenere e farsi sostenere da Maria. 
Non si comprende se quell’intreccio di mani serve a contenere o ad aiutare la dilatazione dei grembi, forse 
quelle mani stanno cercando di imparare la logica della vita per quando saranno vuote e trafitte. Per quando 
faranno fatica perfino a giungersi per pregare. 

«Tutta la creazione è manifestazione dell’amore di Dio: da quando lo stesso amore si è manifestato in pienez-
za nella croce di Gesù tutta la creazione ne è attratta. È tutto il creato che viene assunto per essere messo a 
servizio dell’incontro con il Verbo incarnato, crocifisso, morto, risorto, asceso al Padre». (Francesco, Deside-
rio desideravi, 42)

Io mi alzo e vado in fretta verso regioni montuose solo perché tutto è manifestazione dell’amore di Dio. Sono i 
miei occhi che devono cambiare, è il mondo a dirmi che Dio è più grande di me e si manifesta in modo inedito. 

Sembra quasi che le mani delle due donne abbiano bisogno di sentire il gonfiore della vita che insieme stu-
pisce (Maria) e sgomenta (Elisabetta), ed entrambe hanno ragione.

La visitazione ha senso se anche le nostre mani imparano a sentire il battito della vita nelle cose di ogni gior-
no, dentro il rapporto con il creato. Visitazione è iniziare a camminare stupiti, in fretta, mistici e contemplativi 
e gravidi, incontro alle persone e ringraziare di come ci portano un volto di Dio inedito. 

Maria e Elisabetta sono bellissime e fragili, entrambe esposte, si incontrano in una curva di sentiero, dove la 
vita rallenta. Sono all’aperto, vulnerabili. La visitazione è una pagina che accade solo all’aperto, senza prote-
zione.  Solo per chi accetta di uscire.

Uscire significa chiudere (faticosamente e dolorosamente) strutture fisiche e mentali alle nostre spalle, uscire 
è abbandonare case che rischiano di diventare gabbie (anche se hanno assistito all’annunciazione divina). 

Uscire ed esporci non per il gusto di cambiare ma perché abitati da Lui. 

Rogier van der Weyden, Trittico dell’Adorazione dei Magi (o di santa Colomba), Monaco di Baviera 

Tu sei bella, pellegrina di fede, nessuno è
mai riuscito a rappresentarti perché sei un

sospiro, e anche se Dio ha voluto vestirti di panni

di materia, lo Spirito ha guidato talmente in
alto il tuo cuore da rapirti perennemente in
estasi.

Alda Merini

quarto. 
LA VISITAZIONE: RINASCERE

40Entrata nella casa di Zaccaria, salutò Elisabetta. 41Appena Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il bambino 
sussultò nel suo grembo. 

 

Incontrare qualcuno è compromettersi, è farsi incontrare. È scoprirsi. Mostrare la propria fragilità. Ma soprat-
tutto incontrare è condividere il nascente. Una vita che ci germoglia dentro e che possiamo riconoscere solo 
se altra vita la vede, si incontrano due gravide, non possiamo dimenticarlo. La gravidanza è doppia. Non 
bastava che solo una delle due donne fosse incinta. La vita riconosce la vita. In ogni incontro vero rinasciamo 
sempre a vita nuova. Gli incontri per cui val la pena vivere sono quelli che ci rimettono al mondo.

La visitazione sarà comprensibile solo con la natività, solo chi la notte di Natale accetterà di uscire dalle pro-
prie mura per confrontarsi con la nascita di questo bambino potrà comprendere davvero. L’adorazione dei 
magi, simbolo di una visitazione che parte da lontano, è segno di un incontro che cambia la vita (torneranno 
per altre strade), franare adoranti ai piedi di un bambino è la visitazione che stravolge il destino, che trasforma 
noi stessi in stelle comete, in angeli, in segni di vita. Chi è contro la visitazione rimane nei palazzi dei potenti, 
non esce, concepisce solo sogni impauriti di morte, stragi di innocenti.



Gesù è una fiamma d’amore,
lui purificherà il mondo,
brucerà le scorie del dolore,
ma per fare questo, figlio,
abbiamo patito sopra un legno ignudo

senza vesti

trafitti da misere spade.
Il tuo è un dolore di carne,
il mio è un dolore dell’anima.
La mia anima urla, Gesù,
le mie carni soffrono.
Ridatemi le spoglie del mio bambino.
Non l’avessi mai visto correre per i prati,
non l’avessi mai sentito gridare dalla gioia,
non avessi mai incontrato il suo volto

così beato,
da rendermi beata tra le genti.

Alda Merini
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Rogier van der Weyden, La Discesa dalla Croce, Madrid

Quinto. 
LA VISITAZIONE È ACCOGLIERE IL FRUTTO DEL GREMBO

Elisabetta fu colmata di Spirito Santo 42ed esclamò a gran voce: “Benedetta tu fra le donne e benedetto il 
frutto del tuo grembo!  
43A che cosa devo che la madre del mio Signore venga da me? 44Ecco, appena il tuo saluto è giunto ai miei 
orecchi, il bambino ha sussultato di gioia nel mio grembo. 45E beata colei che ha creduto nell’adempimento 
di ciò che il Signore le ha detto”.

Il Vangelo si apre con la benedizione rivolta da Elisabetta a Maria e si chiude con quella di Gesù ai discepoli, 
siamo sempre figli di una benedizione. Il Vangelo si apre con la visitazione di Dio all’uomo (la benedizione del 
Natale) e si chiude con la benedizione di un Dio che si depone in mano nostra per amore. La visitazione non 
ha fine. La visitazione è più forte della morte.

46Allora Maria disse:

“L’anima mia magnifica il Signore
47e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore,
48perché ha guardato l’umiltà della sua serva.

Magnificare il S ignore. Maria non avrà vita facile, sarà vita da crocifissa e poi, che è anche peggio, da 
sopravvissuta. Togliendo tutta la retorica con cui rischiamo di affossare la visitazione quello che leggiamo 
nell’incontro tra Maria e Elisabetta è anticipo dell’incontro tra due figli che saranno violentemente massacrati. 

Si può magnificare il Signore anche sotto la croce? Anche quando il corpo del figlio si abbandona trafitto e 
svuotato e vedendolo inerme e abbandonato si vorrebbe solo morire, sdraiandosi ai suoi piedi, mare azzurro, 
a impedire alla terra di azzannarlo?

Si può magnificare il Signore con le stesse parole della visitazione anche quando sotto la croce ci si copre il 
volto per non vedere l’orrore dell’amore quando viene rifiutato?

Si può magnificare il Signore quando, dopo essere stati visitati dal suo amore, non resta nient’altro da fare che 
arrampicarsi sul legno della croce, albero infame, per lasciare che scivoli via dalle nostre mani come ricordo, 
come speranza tradita? 

Come magnificare il massacro del figlio? Perché gioire di una visitazione se l’uomo decide di non lasciarsi 
oltrepassare dalla premura di Dio? Se al ventre gonfio di una madre si oppone il ramo secco di una croce?

La visitazione è comprensibile nella sua potenza solo se accettiamo di portarla ai piedi della croce. Perché la 
verità è che Dio visitandoci ci immerge in una vita che chiede tutto. 

Visitazione è invasione. L’amore invade la nostra vita, non è gentile l’amore, non risparmia l’amore. L’amore 
ci partorisce a vita inedita, ci espone a vivere tutto con un’intensità allucinante, non ci risparmia nulla, ci co-
stringe a fare i conti con una pienezza che è qui come segno di ciò che sarà, ci chiede di fare i conti con la 
morte e la resurrezione. Con l’eternità. 

Ci chiede di lasciarci vistare per essere Lui, uomini capaci di morire d’amore, deposti tra le mani tremanti 
dell’uomo.
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Bill Viola

Bill Viola, The Greeting

Bill viola, 
l’arte di raccontare 
sospendendo il tempo

Nel primo contributo scritto di questa scheda le paro-
le sono state accostate a dei frame tratti da un’ope-
ra video di Bill Viola. Certi che il linguaggio dell’arte 
contemporanea abbia molto da condividere (e inse-
gnare?) alla pastorale giovanile, riportiamo un breve 
contributo. 

Bill Viola, artista americano che produce arte attraver-
so dei video, ha affrontato un paio di volte il tema della 
Visitazione.

Il primo lavoro, ispirato dal quadro della “Visitazione di 
Carmignano” di Pontormo, è stato presentato nel pa-
diglione americano alla Biennale di Venezia nel 1995: 
in un video lungo una decina di minuti (un’eternità per 
i nostri ritmi!), si vedono due donne che si avvicinano 
e si incontrano abbracciandosi.

L’esperienza della visione di questo video apre a una 
serie di pensieri: cosa deve essere stata l’attesa di Eli-
sabetta, il cuore di Maria che avrà immaginato l’incon-
tro con la cugina passo dopo passo, il loro abbrac-
ciarsi e salutarsi scambiandosi la gioia per ciò che 
stava loro succedendo.

È suggestivo che Bill Viola abbia intitolato il suo video 
“The Greeting - Il saluto”, concentrando la sua atten-
zione sugli sguardi e le parole che devono aver preso 
le due cugine nel momento del loro incontro.

Il secondo lavoro è per certi versi più enigmatico e 
affascinante. L’opera si intitola “The Encounter” ed è 
stata fatta nel 2012. Scrive Bill Viola: “Due donne, in 
due fasi opposte delle proprie vite, stanno percorren-
do ciascuna il proprio viaggio. Nel momento in cui si 
incrociano durante un breve incontro, i legami esisten-
ziali si rafforzano e il mistero della conoscenza viene 
trasmesso silenziosamente dalla più anziana alla più 
giovane”. È una risonanza affascinante della contem-
poraneità di ciò che il vangelo di Luca ci ha conse-
gnato.

Alcuni spezzoni di questi due video sono disponibili 
in rete: possono ispirare e accompagnare pensieri e 
riflessioni.

Per ulteriori informazioni: www.billviola.com.


