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LA GIORNATA

Nel suo primo 
discorso    

 a Lisbona  
il forte richiamo 
  alla Gmg come 

occasione per 
costruire insieme 
Ambiente, futuro 

(cioè i giovani ) 
e fraternità sono tre   
cantieri di speranza 
in cui lavorare uniti

MIMMO  MUOLO 
Inviato a Lisbona 

Il mondo ha bisogno dell’Eu-
ropa, «della vera Europa». Ma 
dove va il vecchio continen-

te che il Papa scherzosamente 
chiama «anziano»? Dove va se 
invece di pensare alle culle vuo-
te investe in armi? Dove va se si 
rinchiude in cortine di fili spina-
ti? Sono le grandi domande con 
cui Francesco inaugura il suo 42° 
viaggio internazionale, al centro 
del quale c’è la 37ª Giornata 
mondiale della gioventù. E pro-
prio pensando a questo «oceano 
di giovani» pronto a invadere la 
capitale portoghese già in festa, 
come dice egli stesso (si parla in-
fatti di un milione di presenze), 
il Pontefice rilancia la sua idea di 
futuro, che passa attraverso la cu-
ra dell’ambiente, la promozione 
della fratellanza e la difesa della 
vita dai mortali attacchi 
dell’aborto e dell’eutanasia. 
In sostanza, non le manda cer-
tamente a dire, il Papa. Perché il 
suo primo discorso, quello pro-
nunciato nel Centro Culturale de 
Belém davanti al presidente 
Marcelo Rebelo de Sousa e a un 
migliaio di ospiti (ambasciatori, 
politici, esponenti della società 
civile) e interrotto da frequenti 
applausi (ai contenuti come al-
le citazioni papali dei grandi poe-
ti portoghesi), è un concentrato 
potente dei temi che gli stanno 
più a cuore. A partire dal suo so-
gno sull’Europa, anche e soprat-
tutto in funzione di «di pontiere 
e di paciere» per mettere fine al-
la sanguinosa guerra in Ucraina. 
«Sogno un’Europa - scandisce il 
Vescovo di Roma –, cuore d’Oc-
cidente, che metta a frutto il suo 
ingegno per spegnere focolai di 
guerra e accendere luci di spe-
ranza; un’Europa che sappia ri-

Ucraina e ai tanti conflitti che in-
sanguinano il mondo? E ancora, 
allargando il campo – aggiunge 
Francesco –: quale rotta segui, 
Occidente? Verso dove naviga-
te, Europa e Occidente, con lo 
scarto dei vecchi, i muri col filo 
spinato, le stragi in mare e le cul-
le vuote? Dove andate, se di fron-
te al male di vivere , offrite rime-
di sbrigativi e sbagliati, come il 
facile accesso alla morte, solu-
zione di comodo che appare dol-
ce, ma in realtà è più amara del-
le acque di del mare?». Preoccu-
pa, inoltre, «quando si legge che 
in tanti luoghi si investono con-
tinuamente fondi sulle armi an-
ziché sul futuro dei figli». 
Ecco, questo della denatalità è 
un punto che ritorna in diversi 
passaggi del discorso. «In Euro-
pa e, più in generale, in Occiden-
te – sottolinea – si assiste a una 
triste fase discendente della cur-
va demografica: il progresso 
sembra una questione riguar-
dante gli sviluppi della tecnica e 
gli agi dei singoli, mentre il futu-
ro chiede di contrastare la dena-
talità e il tramonto della voglia di 
vivere». Per non parlare poi 
dell’eutanasia, denunciata sen-
za mezzi termini. Dobbiamo co-
struire legami intergeneraziona-
li, raccomanda. 
Su questo scenario si staglia la 
forza della Gmg. Francesco ha 
grande fiducia nei giovani e non 
lo nasconde. Ma tanti fattori, di-
ce, li scoraggiano, «come la man-
canza di lavoro, i ritmi frenetici 
in cui sono immersi, l’aumento 
del costo della vita, la fatica a tro-
vare un’abitazione e, ancora di 
più preoccupante, la paura di 
formare famiglie e mettere al 
mondo dei figli». Ma i ragazzi 
della Gmg di Lisbona, in questi 
giorni «capitale del mondo per-
ché capitale del futuro», non 
vengono qui per fare recrimina-
zioni, «terreno fertile per popu-
lismi e complottismi», quanto 
per «per costruire insieme». E c’è 
davvero tanto da fare: gli oceani 
invasi dalla plastica, ricorda il Pa-
pa, la politica che «non è chia-
mata a detenere il potere», ma 
«a correggere gli squilibri econo-
mici del mercato». La fratellan-
za da promuovere davvero. I gio-
vani vogliono dunque essere 
protagonisti. E la Gmg è il mo-
mento giusto per farlo. 
Il primo discorso del Pontefice 
si è incastonato in una giornata 
densa di appuntamenti. L’in-
contro privato con il presidente 
portoghese, così come quelli, 
nel primo pomeriggio, con il pri-
mo ministro Antonio Costa e il 
presidente dell’Assemblea del-
la Repubblica Ernesto dos San-
tos Silva. In precedenza, sul vo-
lo da Roma a Lisbona, France-
sco è passato a salutare gli 80 
giornalisti al seguito. «Tornerò 
ringiovanito», ha detto. E a chi 
gli ricordava che sono passati 10 
anni dalla prima volta che disse 
ai giovani di hacier lio, fare chias-
so, ha risposto: «Continuere-
mo». Il che è tutto un program-
ma per i prossimi giorni. 
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L’incontro di papa Francesco con le autorità, il mondo della società civile e il corpo diplomatico in Portogallo / Vatican media

Dall’inviato a Lisbona 

La possibilità di un incontro era 
nell’aria fin dalla vigilia del viag-
gio. E anche ieri pomeriggio, 

nell’omelia dei vespri, papa France-
sco aveva raccomandato accoglien-
za e ascolto delle vittime. Ieri sera poi 
è arrivata la conferma. Il Pontefice, al 
suo rientro in nunziatura ha ricevu-
to un gruppo di 13 persone, vittime 
di abuso da parte di membri del cle-
ro, accompagnate da alcuni rappre-
sentanti delle istituzioni della Chie-
sa portoghese incaricate  della tute-
la dei minori.  
L’incontro, fa sapere la Sala Stampa 
vaticana, «si è svolto in un clima di in-
tenso ascolto ed è 
durato più di un’ora, 
concludendosi do-
po le 20,15 ora loca-
le (le 21,15 in Italia). 
Papa Francesco co-
sì conclude la sua 
prima giornata di 
viaggio, che nel po-
meriggio lo aveva vi-
sto guidare i vespri 
nel Monastero dos 
Jeronimos, com-
plesso monumen-
tale di grande bel-
lezza, dove furono 
firmati nel 2007 i 
nuovi Trattati dell’Unione Europea.  
La Chiesa portoghese sia «come un 
“porto sicuro” per chiunque affron-
ta le traversate, i naufragi e le tempe-
ste della vita», augura il Pontefice ve-
scovi, ai sacerdoti, ai diaconi, come 
pure ai religiosi e alle religiose e agli 
operatori pastorali. Accolto dal pa-
triarca di Lisbona, cardinale Manuel 
Clemente, esorta, incoraggia, invita 
a prendere il largo, a «risvegliare l’in-
quietudine per il Vangelo», a «pas-
sare dal «disfattismo alla fede», a 
«portare avanti insieme la pastorale», 
in pratica ad adottare uno stile sino-
dale. Il tutto per porre rimedio a quel-
la «stanchezza», che spesso si mani-
festa nei Paesi di antica tradizione 

IL GESTO 

L’incontro con le vittime di abusi 
Il Pontefice in doloroso ascolto 

cristiana, «attraversati da molti cam-
biamenti sociali e culturali e sempre 
più segnati dal secolarismo, dall’in-
differenza nei confronti di Dio, da un 
crescente distacco dalla pratica del-
la fede».  
Per questo il Pontefice mette in guar-
dia proprio dalla cattiva testimonian-
za e per gli scandali che ne hanno 
deturpato il volto, e che chiamano a 
una purificazione umile e costante, 
a partire dal grido di dolore delle vit-
time, sempre da accogliere e da 
ascoltare». Chiaro qui il riferi mento 
alla piaga degli abusi sui minori. 
Ad ogni modo, continua papa Bergo-
glio con frequenti aggiunte a braccio 
al discorso scritto, bisogna resistere 

alla tentazione di 
scendere dalla bar-
ca, dopo una notte 
di pesca infruttuosa. 
«Gesù invece sale 
sulla barca e invita a 
gettare di nuovo le 
reti. E anche oggi 
chiede alla Chiesa: 
«Vuoi scendere dal-
la barca e sprofon-
dare nella delusio-
ne, oppure farmi sa-
lire e permettere 
che sia ancora una 
volta la novità della 
mia Parola a pren-

dere in mano il timone? Vuoi solo 
conservare il passato che hai alle 
spalle oppure  gettare nuovamente 
con entusiasmo le reti per la pesca?». 
Per questo Francesco invita: «Non è 
tempo di sostare e arrendersi, di or-
meggiare la barca a riva o di guar-
darsi indietro; non dobbiamo fuggi-
re questo tempo perché ci spaventa 
e rifugiarci in forme e stili del passa-
to. No, questo è il tempo di grazia che 
il Signore ci dà per avventurarci nel 
mare dell’evangelizzazione e della 
missione». 
Per farlo «bisogna lasciare la riva del-
le delusioni e dell’immobilismo, 
prendere le distanze da quella tri-
stezza dolciastra e da quel cinismo 

ironico che ci assalgono dinanzi al-
le difficoltà». Bisogna anche evitare 
le lamentele e lo scoramento. «Non 
temiamo di affrontare il mare aper-
to, perché in mezzo alla tempesta e 
ai venti contrari ci viene incontro Ge-
sù, che dice: “Coraggio, sono io, non 
abbiate paura!”». 
Il Pontefice invita a lavorare pasto-
ralmente in collaborazione. «La 
Chiesa è sinodale, è comunione, aiu-
to reciproco, cammino comune. A 
questo tende il Sinodo in corso, che 
avrà il suo primo momento assem-
bleare nel prossimo ottobre». Come 
dire che «sulla barca della Chiesa ci 
dev’essere spazio per tutti: tutti i bat-
tezzati sono chiamati a salirvi e a get-
tare le reti, impegnandosi in prima 
persona nell’annuncio del Vangelo». 
E se i presbiteri sono sempre più an-
ziani e affaticati, questa deve essere 
un’occasione «per coinvolgere i lai-
ci». (M.Mu.) 
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Un venticello lusitano ha 
rinfrescato la sera di ieri e la 
notte appena trascorsa: si è 

dormito un gran bene e - diciamolo 
pure - ci voleva proprio! Stamane il 
primo incontro “Rise up”: catechesi 
dialogata e Messa con i giovani 
pellegrini di diverse diocesi e 
regioni. C’è una grazia 
particolare in queste giornate, 
perché si constatano 
un’attenzione e una 
partecipazione ben sopra la 
media. La Gmg attiva particolari 
alchimie spirituali, sempre 
efficaci, nonostante i tempi che 
cambiano e la giovane età di molti 
partecipanti. Nel pomeriggio, 
finalmente, tutti a Lisbona, per vivere la 
dimensione più internazionale e 
creativa della Giornata: decine di 
proposte di ogni tipo, per incontrare 
coetanei di tutti gli angoli della terra e 

nuovi stili di Chiesa giovane. Grandi 
opportunità e grandi rischi qui vanno a 
braccetto; approfittarne per allargare gli 
orizzonti oppure darsi al 
vagabondaggio. Soprattutto i più piccoli 
vanno aiutati a scegliere e 

accompagnati a vivere bene le 
esperienze a disposizione. 

Certo, i vagoni della metro 
pieni di ragazzi che cantano 
in tutte le lingue, tra i sorrisi 
dei passeggeri abituali, sono 

già un Vangelo assordante: 
Gesù è sorgente di fraternità, di 

allegria, di speranza per un 
mondo migliore. Difficile non restarne 
coinvolti, nonostante tutto. 
Stasera, per fortuna, c’è la Festa degli 
italiani, che in ogni caso coronerà la 
giornata con un momento di gioia e di 
riflessione cui nessuno vorrà mancare. 
Almeno si spera. 
© RIPRODUZIONE RISERVATA

il diario del don

DON  PAOLO

Finalmente 
a Lisbona 
Ora occorre 
scegliere

I nostri podcast 
Seconda puntata 
de «Il cielo 
sopra Lisbona»

Che cosa lascerà la 
Gmg di Lisbona agli 
oltre 300mila giovani 
venuti a incontrare il 
Papa? Come hanno 
raggiunto la capitale 
portoghese? Perché in 
tanti ritornano a 
distanza di anni a 
vivere questa 
magnifica esperienza? 
Quello che la Giornata 
può portare in dono a 
ciascuno dei 
partecipanti è una 
storia unica, fatta di 
ricordi e talvolta di 
scelte di vita 
importanti. Nel 
secondo episodio del 
nostro podcast Il cielo 
sopra Lisbona, 
registrato in presa 
diretta tra i giovani, 
hanno risposto alle 
nostre domande don 
Umberto Rotili, che ha 
deciso di diventare 
prete a soli 20 anni 
dopo essere stato alla 
Gmg di Parigi nel 
1997, Gabriele 
Norbiato, arrivato a 
Lisbona in bici da 
Padova, la veronese 
Elisa Vanoni, che ha 
pagaiato gli ultimi 100 
chilometri lungo il 
fiume Tejo. E infine 
Serena Ionta, che fa 
parte del movimento 
di Economy of 
Francesco e in questi 
giorni è anche tra i 
volontari di questa 
Gmg. Il cielo sopra 
Lisbona è un podcast 
di Avvenire dedicato 
alla Gmg, realizzato 
dalla giornalista Ilaria 
Solaini con tutta la 
redazione. Il 
montaggio audio è 
stato curato da 
Edoardo Scatola, la 
supervisione è di 
Alessandro 
Saccomandi e Debora 
Spadoni. L’ascolto è 
consigliato per chi non 
può essere a Lisbona 
in questi giorni, ma 
anche per è già stato 
a una delle Gmg 
precedenti e magari 
oggi è diventato 
padre, nonna, zio di 
uno degli oltre 60mila 
pellegrini italiani. In 
questo modo potrete 
rivivere aria di Gmg, 
ascoltando e 
respirando con noi nel 
Cielo sopra Lisbona. 
Fino a domenica ogni 
giorno un episodio, 
ascoltateci!

Al termine della 
giornata, in nunziatura 

un’ora di colloquio 
con tredici persone che 
hanno subito violenza 
da esponenti del clero 

In precedenza, nel 
discorso ai vescovi 
 la sollecitazione a 

rendere la Chiesa un 
porto sicuro per feriti 
 e naufraghi della vita

trovare il suo animo giovane, so-
gnando la grandezza dell’insie-
me e andando oltre i bisogni 
dell’immediato; un’Europa che 
includa popoli e persone, senza 
rincorrere teorie e colonizzazio-
ni ideologiche». 

E invece la realtà è diversa. E  non 
omette di dirlo. «Guardando con 
accorato affetto all’Europa – fa 
notare infatti –, verrebbe da chie-
derle: verso dove navighi, se non 
offri percorsi di pace, vie creati-
ve per porre fine alla guerra in 

Da Francesco la messa in guardia dal rischio che 
il continente «anziano» percorra una strada 

sbagliata. Dove va se invece di pensare alle culle 
vuote investe nelle armi? Dove va se si richiude in 
cortine di fili spinati? Prioritario difendere la vita 

Le citazioni, tra gli altri, di Pessoa e Saramago

Il Papa: vie creative per fermare la guerra 
Il mondo ha bisogno della «vera Europa» 
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VOCI E VOLTI

Sono in 64 
provenienti 

da diverse realtà  
guidate 

 da sacerdoti 
fidei donum 

 In Portogallo con 
un progetto che 

 ne sostiene le spese 
 Per molti è 

la prima volta 
all’estero

LOREDANA  BRIGANTE 

C’è fretta, in questi 
giorni, di raggiunge-
re Lisbona. Proprio 

come per Maria che si mise su-
bito in viaggio verso Elisabet-
ta. Eppure, c’è una fetta di 
mondo, più in periferia, che si 
muove, tra lo stupore e la fati-
ca. Come le tartarughe. Giova-
ni che non incedono lenta-
mente, ma incarnano una di-
mensione diversa del tempo e 
dello spazio. Che partono 
ignari e tenaci alla volta di ma-
ri sconosciuti e profondi, con-
sapevoli degli ostacoli ma 
aperti alla vita. 
Arrivano dall’Africa, dall’Ame-
rica Latina e da tutti quei luo-
ghi dove i tragitti più lunghi 
sono quelli che al massimo 

Ragazzi da Bolivia, Costa d’Avorio, Cuba 
Quando il viaggio diventa una scoperta
portano a un pozzo, ed ogni 
desiderio si schianta contro 
l’aridità dei terreni e delle pro-
spettive. «Per loro, partecipa-
re alla Gmg è come vivere un 
sogno ad occhi aperti», dice 
don Marco Giudici, 46 anni, 
fidei donum in Costa d’Avorio, 
che accompagna cinque gio-
vani di Agnibilekrou. Una mis-
sione che nel 2022 ha celebra-
to 125 anni di presenza catto-

lica e legata da 40 anni alla 
diocesi di Bergamo, promotri-
ce del progetto “Giovani dalle 
missioni alla Gmg 2023”, che 
ha dato la possibilità di parte-
cipare a 36 boliviani, 21 cuba-
ni e 7 ivoriani. 
Nell’ultimo gruppo – scelti tra 
i più impegnati della parroc-
chia di Saint Maurice – Jaurés, 
Mathias, Léon, Olivier e Adèle. 
«Nessuno di loro avrebbe mai 

immaginato di fare questo 
viaggio né tantomeno ne 
avrebbe avuto la possibilità – 
aggiunge don Marco – felice di 
condividere con loro emozio-
ni, difficoltà, speranze». 
Mathias, 32 anni, è presidente 
del gruppo giovanile della sua 
comunità ed è impegnato nel-
le comunicazioni a livello dio-
cesano. «Mio padre era musul-
mano», racconta timidamen-

te in francese. «Quando è mor-
to, la mia famiglia materna, 
cattolica, non mi ha mai obbli-
gato ad andare in chiesa». At-
tratto dalla figura di san Giu-
seppe, ha poi scelto di essere 
battezzato: al contrario di Adè-
le, 21 anni, figlia di uno dei ca-
techisti storici. 
Léon, 25 anni, allevatore di 
polli, segue in parrocchia un 
progetto con 3000 galline 

ovaiole: un’opportunità per i 
giovani ivoriani per cui «esiste 
solo il presente e pensare al do-
mani diventa difficile».Di con-
tro, come sottolinea Jaurés, 35 
anni, «da noi troviamo sem-
pre il tempo per un nostro fra-
tello». È bastato poco, seppur 
nella bellezza dell’incontro, 
per capire che qui ci affannia-
mo «tra le onde, sempre di 
corsa». Intanto, Olivier, che 
con i suoi 20 anni, è il più gio-
vane degli ivoriani, attende 
«di vedere il Papa e di vivere 
un evento unico». 
Felici e grati sono anche i gio-
vani arrivati a Serriate da 
Guantanamo con don Efrem 
Lazzaroni, 44 anni, altro fidei 
donum della diocesi di Berga-
mo. «Cuba è un’isola ma è an-
che isolata», commenta il sa-
cerdote che da nove anni ope-
ra a Yara, nel Comune di Ba-
racoa. «Uscire da questa real-
tà sui generis sarà una venta-
ta di aria fresca». 
La loro è una Chiesa giovane 
(appena 24 anni), tanto da co-
incidere con l’esistenza di Joan, 
che vive in uno sperduto vil-
laggio di montagna. «Lì, dieci 
anni fa, la sua casa è diventata 
la base dei primi missionari; 
all’inizio, si riunivano in cuci-
na, poi abbiamo costruito una 
cappellina in giardino». 
Joan fa il campesino e, quattro 
anni fa, a soli 20 anni, ha co-
minciato ad occuparsi dell’ap-
pezzamento di terra del padre 
che stava poco bene. «Si è da-
to molto da fare per partecipa-
re alla Gmg: mi portava il gua-
dagno della raccolta dei pomo-
dori e io gli cambiavo i pesos, 
perché a Cuba le banche non 
hanno moneta straniera da 
vendere e il mercato nero è al 
rialzo». Sheila, invece, viene da 
Yumurì, un villaggio di pesca-
tori: ha 18 anni ed è contenta 
che sua madre, che da ragazza 
non ha mai potuto viaggiare, le 
abbia permesso di partire. 
È un viaggio nel viaggio quel-
lo della Gmg. Colmo di aspet-
tative, di ricordi e momenti 
speciali, di promesse per il fu-
turo. Ma per tanti giovani, per 
inseguire il richiamo di un 
mondo più giusto e fraterno, 
serve una marcia in più. Ec-
co perché le tartarughe han-
no il carapace. Non è un gu-
scio per rinchiudersi né uno 
scudo per proteggersi. È la vi-
ta che si portano addosso e 
lascia i segni, ma non impe-
disce loro di andare. 
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LA STORIA 

Rotta verso la Gmg: confessioni e preghiere in mezzo al mare
ROBERTA  PUMPO 

Una notte e un giorno in nave da Civitavecchia a 
Barcellona. Poi in viaggio verso Fatima prima 
di raggiungere Lisbona e unirsi ai giovani di tut-

to il mondo per vivere insieme la Giornata mondiale 
della gioventù. È l’itinerario di viaggio di 1.500 giova-
ni appartenenti ad 11 differenti diocesi del Lazio, pel-
legrini verso la Capitale del Portogallo. Incontrare pa-
pa Francesco, tessere nuove relazioni, visitare nuovi 
paesi e assaporare culture diverse alcuni dei motivi 
che animano i ragazzi dai 15 ai 30 anni. Ma alla base, 
se li si stimola con le domande, si scopre che il loro de-
siderio è quello di fare l’incontro autentico con Cristo 
per dissetare quella sete di autenticità e verità che al-
berga nei loro cuori.  
A bordo della nave in viaggio nel Mediterraneo la gioia 
e l’entusiasmo sono palpabili da poppa a prua. Per 
molti si tratta della prima Gmg e i ragazzi impegnati 
come animatori e catechisti nelle proprie parrocchie 
sentono particolarmente la responsabilità di essere te-
stimoni credibili al loro ritorno. Matteo è «tanto emo-
zionato» perché è stato incaricato, per conto della dio-
cesi di Roma, di coordinare l’aspetto dei canti liturgi-
ci. Catechista e membro del gruppo Magis della par-
rocchia Ascensione di Nostro Signore Gesù Cristo, nel 
quartiere Quarticciolo della Capitale, ritiene che que-
sta sarà un’esperienza importante anche per il suo ruo-
lo di educatore. «Il pellegrinaggio mi aiuterà a pormi 
nei loro confronti in maniera diversa – dice –. Quello 
appena trascorso è stato il primo anno da catechista 
per chi si prepara alla Cresima. È andato tutto bene 
ma sicuramente si può fare di meglio. Dopo Lisbona 
sono certo che sarà tutto rinnovato». Tra gli otto vesco-
vi che accompagnano i ragazzi c’è monsignor Vito Pic-

cinonna da qualche mese alla guida della diocesi di 
Rieti. È il più giovane presule in Italia. Un giovane tra i 
giovani, da sempre impegnato nel sociale e vicino ai 
ragazzi che la società tiene ai margini. Ed è proprio a 
loro che pensa prima di iniziare la recita delle lodi.  
«Ho trascorso parte del mio ministero accanto ai ra-
gazzi che provenivano anche dal mondo delle dipen-
denze – racconta –. Per questo ho sempre guardato 
anche con entusiasmo ad appuntamenti come la Gmg 
perché penso che sia un’esperienza di grazia, di frater-
nità, di incontro, da cui può nascere tanto. Chi parte-
cipa deve sentire la sana fierezza nel sapere di trovar-
si in un luogo, in un tempo e in una relazione partico-
lare. Al suo ritorno a casa deve però sprigionare tanta 
energia e desiderio di andare incontro a tutti, soprat-

tutto a coloro a cui non è giunta la bella notizia di que-
sti eventi, non è giunto un invito e rimangono sempre 
un po’ ai margini anche delle nostre realtà ecclesiali».  
La mattinata in nave è stata scandita dalla preghiera, 
dalla meditazione e dagli incontri. Tanti i sacerdoti che 
si sono resi disponibili fino al primo pomeriggio an-
che per le confessioni. Nelle sale alcuni ragazzi chiac-
chierano e si confrontano sui vari impegni in parroc-
chia. Christian racconta della sua esperienza nel Ma-
gis, che in latino significa “di più”. «Si tratta di un cam-
mino di fraternità che ci invita ad uscire da noi stessi 
per andare verso l’altro, cercarlo, accoglierlo. Parteci-
po alla Gmg proprio per riscoprire la mia felicità so-
prattutto perché facendo questo cammino noi cer-
chiamo di andare sempre verso il di più senza accon-
tentarci mai. Voglio ricominciare con una vita nuova 
e serenità nel cuore». Laura, 23 anni, torna per la se-
conda volta alla Gmg. Nel 2016 è stata a Cracovia ma 
aveva solo 16 anni e confessa che quel viaggio non le 
ha trasmesso molto. «Era la mia prima volta all’estero 
e la prima volta senza genitori – racconta -. L’ho vissu-
to come un viaggio vacanze. Ora c’è più consapevolez-
za anche a livello di fede». La speranza riposta in que-
sto pellegrinaggio è quella di ritrovare se stessa. «Il pe-
riodo del Covid, soprattutto il Lockdown, mi ha cam-
biata molto – racconta –. Pensavo di approfittare di 
quel momento per trascorrere del tempo con me stes-
sa per riflettere, dato che solitamente le mie giornate 
sono piene di impegni, compreso lo studio. Invece nel 
momento in cui sono stata costretta a guardarmi den-
tro ho scoperto tante insicurezze. A Lisbona vado con 
uno spirito nuovo sperando di fare passi in avanti e 
imparare ad apprezzarmi di più e a fare scelte giuste 
per il futuro». 
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Da Civitavecchia sono partiti in nave 
1.500 pellegrini laziali: approdo a 

Barcellona, poi tappa a Fatima. Con 
loro c’è Piccinonna, vescovo di Rieti: 

«Sarà un’esperienza di grazia»

ANDREA CEREDANI 
 

Ester Iacono, pur 33enne, 
vive la sua prima Giorna-
ta mondiale della gioven-

tù con l’entusiasmo di un’ado-
lescente. Il sorriso non le ab-
bandona mai il volto, mentre 
balla davanti alla parrocchia di 
Santo Isidoro (il paese vicino a 
Lisbona che la ospita), cimen-
tandosi in danze tradizionali 
con la gioventù portoghese. Fra 
un salto e un al-
tro si sistema i 
capelli, lisci e 
neri, che conti-
nuano ad an-
darle sugli oc-
chi. «Ci tengo 
molto – con-
fessa –. Un 
tempo li avevo 
lunghissimi e li amavo». Og-
gi, invece, li porta a caschet-
to. Ma promette di farli cre-
scere ancora, per dimentica-
re finalmente quel male che 
l’aveva costretta a perderli: 
«Un tumore al seno –  spiega 
–. Non ho paura di chiamarlo 
con il suo nome». 
Tutto è iniziato il 17 giugno 
2021 quando, a pochi giorni 
dalla discussione della tesi di 
dottorato a Firenze, Ester rice-
ve incredula la nefasta diagno-
si. «Non immaginavo nemme-
no di essermi ammalata – rac-
conta -. Ho assimilato la cosa 
ma non credevo fosse così gra-
ve». Da quel momento, la sua 
vita è cambiata. Su binari co-
muni a oltre un milione e mez-
zo di malati oncologici in Italia: 
il ritorno alla sua casa in Sici-
lia, l’inizio della chemioterapia 
e la crescente sfiducia nei me-
dici. Non senza le difficoltà 
della pandemia, che la costrin-
geva a evitare i contatti ridu-
cendo le visite di parenti e ami-
ci. «I miei amici a Firenze e in 
Sicilia pregavano per me – 
spiega –, ma ero io ad avere 
qualcosa che non andava». Fi-
no alla sentenza più difficile, 
arrivata a settembre: «Le cure 
non hanno funzionato – rac-
conta – e il tumore è cresciuto 
moltissimo». 
In quel momento, Ester ha toc-
cato il fondo. Con un unico 
pensiero: «La morte».  
Con lei, anche la famiglia ha 
iniziato a temere il peggio. Ma 
senza disperare: «Mia sorella e 
i miei genitori mi sono sempre 
stati vicini – spiega – organiz-
zando anche preghiere a casa, 
a cui partecipavano molti par-
rocchiani». Eppure, il sostegno 
che ricorda con maggiore af-
fetto è stato quello delle perso-
ne più inaspettate: «Amici to-
talmente atei mi dicevano di 
pregare per me», confessa. Fi-
no alla svolta, giunta in un mo-
mento di raccoglimento fra le 
mura di casa: «Un anziano del-

LA TESTIMONIANZA 

Ilaria, a Lisbona  
dopo la guarigione

«Dalla Giornata 
un forte “no” 
alla guerra 
in Ucraina»
Prima giornata a 
Lisbona ieri per il 
gruppo dei giovani 
dell’Ucraina dopo le 
soste a Lourdes e a 
Fatima. Cinquecento i 
ragazzi arrivati dal 
Paese invaso, 
espressione della 
Chiesa greco-cattolica 
e di quella di rito latino. 
Ai partecipanti ha 
inviato un messaggio il 
capo della Chiesa 
greco-cattolica, 
Sviatoslav Shevchuk, 
arcivescovo maggiore 
di Kiev.  «I giovani 
ucraini hanno 
qualcosa di importante 
da dire, desiderano 
parlare ai loro 
coetanei, alla Chiesa 
cattolica e al mondo 
intero – ha detto il 
presule –. Desiderano 
comunicare ciò che 
significa essere 
cristiani in tempi di 
guerra. La 
condivisione del dolore 
e delle sfide affrontate 
dai nostri giovani sarà 
un prezioso momento 
di guarigione per le 
ferite». Da qui 
l’«appello all’opinione 
pubblica mondiale e 
alla Chiesa universale: 
ascoltate con 
attenzione la voce dei 
giovani ucraini e 
abbracciate quelle 
ragazze e quei ragazzi 
che portano nel cuore 
e nel corpo le ferite 
della guerra». Infine 
l’auspicio 
dell’arcivescovo 
Shevchuk. «Che la 
Giornata mondiale 
della gioventù sia un 
momento solenne in 
cui diciamo “no” 
all’aggressione russa e 
condanniamo 
fermamente 
l’uccisione di civili 
innocenti in Ucraina. 
Che questo evento sia 
un momento di 
preghiera per i bambini 
rapiti, ed anche 
un’occasione in cui 
chiediamo insieme a 
Dio una pace giusta 
per l’Ucraina e per 
l’intero mondo». Ieri il 
gruppo ucraino è stato 
protagonista della 
prima delle catechesi 
in programma nella 
capitale portoghese. 
Fanno parte della 
delegazione il vescovo 
ausiliare latino  
di Kiev, Oleksandr 
Yazlovetskiy, e 
Maksym Ryabukha, 
ausiliare dell’esarcato 
greco-cattolico di 
Donetsk e Lugansk. 
(G.Gamb.)

la mia comunità ha chiesto di 
venire a pregare a casa mia – 
racconta – e, durante la pre-
ghiera, ha letto un versetto del-
la Bibbia che mi chiedeva di 
avere fiducia in Dio. Sono 
scoppiata in lacrime». Da 
quell’istante, la ritrovata fidu-
cia l’ha aiutata ad affrontare le 
cure. Che subito hanno porta-
to i loro frutti, consentendole 
di giungere all’intervento chi-
rurgico dopo pochi mesi di te-

rapia. «Avevo 
ansia, il tumore 
mi aveva deva-
stata psicologi-
camente – spie-
ga –, ma Gesù 
ogni volta era 
pronto a starmi 
accanto trami-
te i fratelli e la 

comunità. Perciò, sono entra-
ta in sala operatoria serena-
mente».  
Dopo l’intervento, la strada di 
Ester è finalmente tornata in 
discesa e oggi, sebbene non ri-
esca a parlare di guarigione, as-
sicura: «Sto bene». Alla Gmg è 
venuta assieme alla sorella mi-
nore, tornando finalmente a 
guardare verso il futuro. «Sono 
qua – spiega – per capire qua-
le sia il sogno di Dio con me». 
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Vive la sua prima  
Giornata a 33 anni 
Nel 2021 le venne 
diagnosticato un 

tumore al seno. «Qui 
per capire il sogno 

 di Dio per me»

Qui accanto, il gruppo 
dei ragazzi ivoriani 

accompagnato in Portogallo  
da don Marco Giudici,  

fidei donum della diocesi  
di Bergamo. Sotto, un’immagine 

del gruppo partito da Cuba  
per raggiungere Lisbona e 

partecipare alla Gmg /Brigante

Abate  
e sindaco, 

un’unica 
fede

DALL’ABBAZIA DI MONTEVERGINELA CURIOSITÀ

«Non chiamateci don Camillo e Peppone perché 
ci arrabbiamo», dice al cronista l’abate di 
Montevergine (diocesi di Avellino), dom Riccardo 
Luca Guariglia, che guida alla Gmg un gruppo di 
giovani insieme con il sindaco di Mercogliano, 
Vittorio D’Alessio. «Siamo amici da anni – spiega – 
e Lisbona fa parte di un cammino fatto insieme ai 
ragazzi che animano il nostro dantuario della 
Madonna di Montevergine che quest’anno 
celebra 900 anni». Abate e sindaco insieme hanno 
creato progetti e associazioni locali. (D.Poz.)


